

El Mundo Suplemento DXT

Lunes, 13 de septiembre de 2010
www.danielvazquezsalles.com



ADN CULÉ

DANIEL
VÁZQUEZ SALLÉS

Con los plomos fundidos

Céline me dice siempre que tiene entre las manos mi carné de socio del Barça que en la foto parezco uno de los asesinos de Puerto Hurraco. Lo peor, es que tiene razón. Mi aspecto es escalofriante, una foto tomada con una webcam colgada como una lámpara de interrogatorio. Pero si hasta la fecha era mi mujer la única que tenía derecho de pernada sobre mi carné, ahora resulta que con la nueva junta exigen comprobar si el portador del pase es el mismo que el titular de la fotografía, algo que me preocupa ya que, al dejarme pasar, me doy cuenta de que sí, de que, efectivamente, me parezco a los asesinos de Puerto Hurraco.

Cambios. Algo está cambiando en este club. No me refiero al equipo, cuyo traspié ha echado leña a las hogueras tertulianas. Me refiero a la burocracia del club y a ciertas normas impuestas que impiden, por ejemplo, que un socio que no pueda ir al estadio le deje su carné a un amigo. No se qué está pasando en esta sociedad en la que cada vez más se trata al ciudadano como si fuera un inconsciente. Que el club está económicamente mal, lo sabe hasta la vecina del quinto, pero obligar a poner en venta tu asiento los días que no puedes ir para que saque su porcentaje es de juzgado de guardia. El viraje tiene cierto tufo a congregación, y no me extrañaría que, en futuros partidos, nos obligaran a cantar «que buenos son los padres escolapios» como contraseña de entrada.

Experimental. En cuanto al equipo, a Guardiola se le fundieron los plomos con una alineación experimental; y en la segunda parte, con toda la artillería pesada sobre el césped, no hubo tiempo a reaccionar. No soy un experto en juegos de guerra, pero tengo entendido que para ganar batallas es mejor arrasarlo primero el campo enemigo con artillería pesada, y diezmada la

resistencia, rematar con la tropa de a pie. El día del bautismo liguero en el Camp Nou no era el momento para ensayar. A los pesos pesados del equipo se les nota en baja forma y mañana viene el Panathinaikos, pero con una masa como la culé, capaz de pasar de la gloria al fracaso en segundos, es mejor empezar con tres puntos en el bolsillo aunque sea de penalti y en el último minuto. La encuesta realizada por la empresa alemana Sport Markt ha demostrado que el Barça es el equipo con más seguidores en Europa, muy por delante del segundo clasificado. Una masa ganada con paciencia de hormiga, gracias a un fútbol que encandila, practicado por chavales que podrían ser tus vecinos. En épocas de poca fe, la gente se encomienda a seres de carne y hueso y, por lo tanto, mortales. Un rédito que no se pierde tras una, dos o tres pájaras.