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CRONOPIOS
Maradona

DANIEL VAZQUEYZ SALLES

Dice un tango dedicado a Maradona: “Apren-
di6 a tirarle un cafio a la pobreza y 1a burlona
sutileza de chanflearle por afuera a la nifiez,
asi erecid para llegar en posicion de buin a
desbordar el grito de un pais, que liberé su
nombre al viento”. El Diez, el Pelusa, ¢l Pibe
de Oro, el Barrilete cosmico, muchos son los
apodos que buscan la bendicién de Diego
Armando Maradona, el hombre nifio que cre-
cid en Villa Fiorito, un barrio del sur de Bue-
nos Aires demasiado pobre para que sus mo-
radores crean en un dios sin cuerpo y alma.
3i existe una verdad es la de los agnosticos
militantes que han visto los colmillos del
hambre, incapaces de entender la inquina
gue siente Dios por los desheredados.
Convertido desde 1a nifiez en el idolo de
los embarrados hombres de las chabolas,
Diego Armando Maradona fue obligado a
conquistar el mundo con el ansia de los

adictos. Triunfé en Buenos Aires, cruzd co-
rriendo las aguas del océano sobre una au-
topista de dblares y recalé en el FC Barcelo-
na. En aquellos afios, el Barga era un ciub
demasiado triomfant para entender de poe-
sia. Los matrimonios suelen funcionar
cuando existe cierta capacidad de compar-
tir metdforas o invisibilidades, y el enlace
entre una directiva de cemento y un juga-
dor etéreo estaba destinado al fracaso y al
rencor. Dos hepatitis, una virica y otra fut-
bolistica lamada Goikoetxea, expulsarian
definitivamente al pibito del purgatorio y
lo llevarian a Napoles, paraiso principesco
y decadente iluminado con la sangre de
San Gennaro, muerto martir en Pozzuoli
en el ano 305, y que acabaria convertido en
une de los apéstoles del Pelusa, niimero 10
y capitidn del equipo de la ciudad.

Fue a la sombra del Vesubio y del alien-
to de¢ la Camorra donde Maradona supo
que era Dios. Empujado por el éxtasis de
los tifosi, gand scudettos y marcé goles al
sol, pasaportes que le abrieron las fronte-
ras del Mundial de México y de la eterni-
dad, No ha existido una enchilada que ha-
ya encendido tanto el corazén de los mexi-

canos como las dos que sirvié Maradona
ante Inglaterra: el gol det siglo y el gol de
Ia mano de dios. E! pie era de Maradona y
la mano también.

Es una lastima que tras ese Mundial, la
incrédula burocracia decidiera convertir
la vida del Pibe en un calvario. El y sus
amistades de plenilunio napolitano facili-
taron el martirio. Acusado de cocainéma-
no tras varios controles antidopaje, e Pe-
lusa aparecio y desaparecio de los campos
como el Guadiana, y entre ausencia y pre-
sencia, alquilé su tristeza de juguete roto
a il délares la hora. Perdida la inocencia
de nifio de arrabal, Diego Armando Mara-
dona adopté mirada de jefe de manada
acorralado.

Ahora, Dios ha vuelto a hacerse visible
vestido de seleccionador argentino. Como
buen dios, llamara a sus hijos cuando guie-
ra, sin pedir permiso, y Messi es uno de sus
primogénitos mas disciplinados. jQué tiem-
ble el Barga y todos aquellos que le han sido
infieles! Sin rencor pero con una memoria
prodigiosa, la furia de Dios caerd sobre el
Nou Camp cada vez que el presente viaje a
los recuerdos prohibidos.



