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El fatbol es el espejo que con mas propiedad refleja la poliédrica
personalidad humana, por lo que ha logrado convertise en objeto
del deseo o de reflexion de poéticos, prosaicos, dadivosos y
especuladores. Los estadios de futbol son los circos modernos,
donde se desarrolla una épica de la que son duenos los futbolistas.

¢Un planeta sin futbol?

Texto Danlel Vazquez Sallés Escritor v periodista

Las distintas edades de [a historia han tenido el deporte que
merecian las retinas sedientas de especticulo de sus ciuda-
danos, Los romanos, el tubérculo de nuestro arbol geneald-
gico, convirtieron la muerte en diversion y disfrutaron de la
lucha entre hombres, o entre bestias v hombres, construyen
do enormes recintos para poner a prueba su nivel de adrena-
lina. Para ello necesitaron llevar al extremo la capacidad de
sufrimiento de gente sin rango gue habian sido convertidos
en cobayas,

Ahora, cuando los circos romanos han sido catequizados
en santuario de martires v forman parte de los museos urha-
nos, hemos logrado sofisticar la crueldad hasta someterlaa
las leves del hombre modemo -por gjemplo, las guerras tele-
visadas- y crear otros especticulos, los deportivos, que nos
ayudan a soportar nuestra terrible levedad. Sentimos triun
fadores en una sociedad no apta para perdedores es un rega-
lo para la frigil psique humana maltratada por su otro yo
menos dicil. Tanto es asi que podriamos afirmar que sino
existieran espectaculos como el futbol, tenddamos gue
inventar otras distracciones tanto o mis alienantes,

5i buscamos los origenes de este deporte, los de un juego
mas de los muchos juegos de pelota que practicaban nues-
tros antepasados, debemos remontarnos al antiguo Egipto y
aun pasatiempo que era usado como rito de la fertilidad. La
historia de este futhol arcaico continuarta en la Greda
Clasica, disciplina a la que llamaban esfaima o esferomagia debi-
do a la esfera hecha de vejiga de buey con la que jugaban y
cuya popularidad ha quedado inmaortalizada merced a alu-
siones literarias como la que hace Homerw en la ligda. De las
polis, |a esfaiza saltd a las vias empedradas que atravesaban la
Homa imperial y las ciundades nodrizas, calles en las que sus
cludadanos utilizaban en su juego harpastum un elemento
esterico llamado pila. Fueron los tercios romanos, comanda-
dos por el emperador Claudio, el dios tiranizado por su espo-
sa Mesalina, los que llevaron el harpastum a territorio barba-
ro, AUNgUE tuvieron gque pasar 1.700 aios para que ese depor-
te ancestral fuera puliendo sus normas hasta convertirse en
el futbol modemo que practicamos hoy en dia,

A principios del XIX comenzi a cultivarse el dribbling gome
en las escuelas publicas, juego de regate y habilidad que
pronto irradiania su pasion a las prestigiosas universidades
de Oxford y Cambridge, universidad en la que se redacto en
1848 el primer reglamento futbolistico, ¢l Reglamento de
Cambridge, paso iniciatico para la fundacidnen 1863 de la
Football Association, y el divorcio irreversible del futhal con
el rugby. La misma palabra marcaba la ruptura: foot ball (pie
pelota),

Con los anos, el futbol se populariza v surgieron nuevas
asociaciones representantes de territorios nacionales coma
Lscocia, Gales, Irflanda, para, a partir de 1880, saltar el estre-
cho e implantarse en Europa v las demas naciones occidenta-
lizadas con la creacidn de nuevas asociaciones en Paises
Bajos, Dinamarca, Nueva Zelanda, Argentina, ltalia, Bélgica,
Alemania, Uruguay, Suiza v Noruega. Frente a esta pandemia
asociativa, Bélgica, Espana, Dinamarca, Francia, Paises Bajos,
Suecia y Suiza fundarian la FIFA (Federacion Internacional de
Fatbol Asociacion) el 21 de mayo de 1904 a pesar de las fuer-
tes reticencias inglesas. A los veintiséis afos de su funda-
cion, la FIFA organizo el primer mundial, evento clave para
hacer del football un deporte que reinaria con cetro de rey
absolutista en todos los continentes,

Los circos modernos son los estadios de futbol. Los espec-
tadores entran en los campos con ganas de diversion, aungue
va no hace falta subir o bajar el pulgar como pruecba de sus
filias o fobias hacia los veintidos hombres que comen por el
cesped a cambio de un salario, Esos veintidds hombres no
van a monin, pero durante los noventa minutos son propie-
dad de las cuarenta, setenta, cien mil almas que han venido al
campo en busca de su dosis de [a felicidad Aungue se sufray
existan para los forofos ciertos riesgos de infarto, el fitbol
hibera endorfinas y eso es un lujo en tiempos de cnsis,

Una encuesta realizada por la FIFA en el ano 2006 demos-
tro que 270 millones de personas vivian para v por un depor-
te de manera profesional o amatewr. Pero la implantacion del
fithol a escala planetaria, la consolidacion de un deporte
que por su simpleza -futbolistas legendarios aprendieron



Una pareja de
novios se
fetografia con la
copa de la Liga de
Campeones,
expuesta al piblico
ante el Coliten de
Roma, en mayoe de
2004,
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los malabarismos futholisticos con una pelota de trapo o
botellas de vidrio- ha conquistado territorios a priori hosti-
les es un hecho. Bl fitthol es el espejo que mejor refleja la
poliédrica personalidad humana, razén por la que ha logrado
convertirse en objeto del deseo o de reflexion de poéticos,
prosaicos, dadivosos y especuladores. "Lo mas importante
de 1a vida y la moralidad humana lo he aprendido del fit-
bol”, dijo Albert Camus, recordando su etapa como jugador
pied noire en un equipo de su Argel natal,

Los duenos de la épica del futbol son los futbolistas. *Yo
creci en un barrio privado... privado de luz, agua, teléfona”,
Diego Armando Maradona, el dios ateo por excelencia, es el
paradigma de jugador superdotado que ha logrado con la
practica de un deporte conseguir todo aquello que sofd
como nifio de arrabal. Y como Maradona, otros futbolistas
han alcanzado el paraiso gracias a sus pies de oro. “Correre
COMO UN Hegro para imanana vivir como un blanco”. Samuel
Eto'o no es dios, pero ha logrado el honor de ser el gran
arcangel del futbol africano.

Releyvendo la frase de Maradona, podriamos considerar el
futbol una rama de la filosofia callejera, la perfecta simbiosis
entre asfalto v chabola, o chabola v lujo mesianico, equili-
brio que despierta pasiones v que tan buenos escritos ha
provocado en un sector de la gente de letras, La pasidn fut-
bolistica ha tenido como adeptos a un sinfin de escritores
que han dedicado un pedazo de su imaginacidn a escribir
articulos, ensayos, cuentos, novelas o poemas con el futbol
como protagonista, Aunque Borges lo odiaba por considerar-
lo estéticamente feo, otros hombres habitantes del mismo
olimpo mostraron su amor por el deporte rey como una

vuelta al pais de nunca jamas. Alberti escribié una oda al
guardameta Platko, y Neruda, Garcia Marquez, Cela, 0é,
Grass, Mahfouz, Vargas Llosa, Brossa, Nabokov o Eco son
autores que han escrito sobre futbolistas, goles, amores y
desarmores a una zamarra, buena prueba de que al deporte
del balon no solo lo hacen grande los jugadores, sino tam
bién la gente que lo convierte en metifora escrita. El penal
s largo del mundo es uno de los legados mds hermosos de
Osvaldo Soriano.

Pero el contenido y el continente del futhol mutan a la par
que la sociedad materialista de la que se alimenta. La popula-
ridad de un deporte que mueve miles de millones de euros
es fuente de deseo de escaladores econdmicos profesionales,
ansiosos de encontrar un trampolin que les ayude a alcanzar
el cénit de la piramide social. La popularidad es el veneno y
el antidoto del futbol. La noticia de que cerca de doscientos
partidos, entre ellos doce de la Liga Europa y tres de la Liga
de Campeones, han sido manipulados por parte de mafias de
apostadores del fithol europeo es un aviso de que el Rithol
estd contagiado del mal por antonomasia de la sociedad
moderna: la corrupcion

Es muy probable que el fithol languidezca una vez haya
logrado llegar a la cumbre. El deporte rey ha pasado de serun
pasatiempo a un espectaculo en cuestion de un siglo y qui-
zas el fatbol como celebracion muera de éxito. Dioses y
maonstruos dificilmente pueden convivir en un mismo espa-
cio. Pero lo que es seguro es que en un futuro siempre habra
una esfaira, una pilota o un balén moviéndose sin descanso
en medio de un remolino de piernas. @



