
El señor de la foto, tomada en el aero-
puerto de El Prat a las ocho de la
mañana, que está a punto de embar-
carse de vuelta a Granada es Miguel
Ochando.

Con esto podría estar dicho todo,
pero vengan interesantes detalles: el
clima, la hora y el lugar son más
bien desapacibles, el cielo de panza
de burro, y por eso a este granadino
de 42 años se le ve tan serio; por eso
y también porque es por naturaleza
parco en sonrisas y en palabras.
También estaba serio la víspera,
cuando oficiaba a las seis cuerdas
una ceremonia musical irrepetible
en la sociedad flamenca barcelonesa
El Dorado. A Miguel Ochando le se-
cundó Pedro Barragán, guitarrista
barcelonés que un buen día, como
tantos colegas que estudiaron en el
Liceo el toque de la guitarra, se fue
en busca de las esencias para Sevilla,
donde vive.

El concierto comenzó y concluyó
con ese zapateado tan serio y animo-
so de Esteban Sanlúcar que abre tam-
bién emblemáticamente el flamante
disco de Miguel, Memoria. En el ras-
gueo de sus guitarras precisas y
acompasadas se materializaban for-
mas antiguas del espíritu humano,
formas nobilísimas, olvidadas, resca-
tadas formas de tiempo de esas de
las que a menudo sólo se nos alcanza
la ruina venerable de algún eco en-
tre crepitaciones. Es el repertorio de
Ochando: Montoya, el primer solis-
ta; Sanlúcar que se fue en 1944 a la
Argentina y ya no regresó; Sabicas,
el Niño Ricardo… A diferencia de la
inmensa mayoría de los guitarristas
del flamenco de hoy, que en cuanto
asoman se sienten obligados a pre-
sentar sus propias composiciones, él
en su primer disco y en sus concier-
tos interpreta el legado de aquellos
maestros antiguos. Se ha pasado mu-
cho tiempo en el archivo del Centro
Andaluz de Flamenco, en Jerez, le-
yendo y copiando partituras.

Quizá Memoria sea el disco de gui-
tarra más esperado por el público
flamenco, me decía Barragán senior:
porque Ochando ya apuntaba mane-
ras desde muy joven, ya de niño lo
llevaba su padre a la peña granadina
La Platería, la más antigua de Espa-
ña, y ya su guitarra calma, transpa-
rente y precisa ganaba concursos a
los 19 años, pero luego se dedicó a
acompañar a cantaores. Pasaban los
años y aquella joven promesa, como

tantas, parecía que no iba a cumplir-
se nunca. Por fin, su amigo Gerardo
Núñez le convenció: “Oye, Miguel,
que tú tienes muchas cosas anti-
guas, ¿por qué no dejas que te grabe
un disco?”.

El disco que por fin ha salido del
estudio de Núñez es una joya, pero
no es fácil conseguir una copia, pues
tiene una distribución muy precaria;
pero puede oírse y verse a Ochando
rasgueando ese Zapateado de Este-
ban Sanlúcar tan serio y animoso y
la Rondeña famosa de Montoya, en
los vídeos de Youtube. Y el que tenga
ocasión le puede escuchar en la
Maestranza de Sevilla el 10 de di-
ciembre, y en Pamplona el 7 de ene-
ro, en alguno de los conciertos que
va a ofrecer “en homenaje a Sabica”,
el gitano pamplonica.

Yo pensaba que el título del disco

se refería precisamente a Sabica y
demás virtuosos de antaño, pero re-
sulta que la Memoria a la que alude
es (según cuenta José Antonio Gar-
cía Murciano) la del primer profesor
de guitarra que tuvo Miguel, el ciego
Adrián, que no era flamenco pero le
enseñó inmejorablemente la técnica
y recomendaba a su alumno niño:

—Claridad.
Esa Memoria es la de un niño de

10 años, “bajando asustado cada no-
che por la cuesta del Chapiz, que une
el Sacromonte con el paseo de los
Tristes, a los pies de la Alhambra”.

Miguel venía de clase de guitarra.
En la noche oscura acechaban los
peligros, pero el niño se sacudía el
miedo repitiéndose el consejo inolvi-
dable que le daba cada tarde el ciego
Adrián y que aprendió tan bien: cla-
ridad.

LA CRÓNICA

Ochando o la claridad
Isidre Soler es un pura sangre de la cocina. Su
Mousse de coliflor con buey de mar, huevo a baja
temperatura y caviar es buena prueba de que su
pulso de cocinero mantiene los biorritmos de un
caballo ganador. Cuando le conocí, hace 20 años
—de todo hace veinte años—, los glóbulos rojos de
Isidre eran entes hiperactivos sedientos de con-
quistar paraísos gustativos. Tras miles y miles de
kilómetros recorridos junto a Reyes Lizán, su mu-
jer y jefa de sala, hace más de una década que se
instaló en esa vieja casa de Sarrià y la convirtió
con tesón en su isla culinaria. Él y Reyes. Juntos
estudiaron en la escuela de hostelería de Sant Pol
de Mar y juntos crearon el Tram Tram, su atolón
y el de los comensales sabedores de que en ese
feudo encuentran paz y fantasía para sus estó-
magos.

Isidre ha optado por hacerse suyo el título de
aquel clásico cinematográfico del free cinema La
soledad del corredor de fondo. La cocina de Isidre
merecería ocupar muchas más portadas y páginas
de las que ha protagonizado y protagoniza en las
revistas especializadas en ese bárbaro y hermoso
arte llamado cocina. Una flagrante injusticia fruto

de su timidez y también —y apuesten por ello— de
no haber querido someterse a ciertas reglas del
mercado. Las tres texturas de alcachofas, foie gras,
huevo de corral y salsa de trufa o la Nuez de carrille-
ras de ternera braseadas a la catalana han logrado
la fidelidad de unos cuantos agnósticos y conven-
cerlos de que en las manos del cocinero es posible
la resurrección de la carne. Quien fuera cerdo o
babosa rezaría por acabar su vía crucis formando
parte del elenco de un magnífico Crujiente de ma-
nitas con fondant de verduritas y caracoles. Otro de
los platos de una carta bien trabada, en la que
también es posible encontrar mar y montaña ar-
monizados por una mente bien tramontanada.

»Lo más: La contundencia y el equilibrio de la
carta.

»Lo menos: Señores concejales de Sarrià: ¿es po-
sible encontrar una zona azul para aparcar el co-
che y no morir en el intento?

»Dirección: Tram Tram. Calle Major de Sarrià
121 Teléfono: 93 204 85 18
danielvazquezsalles@hotmail.com
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