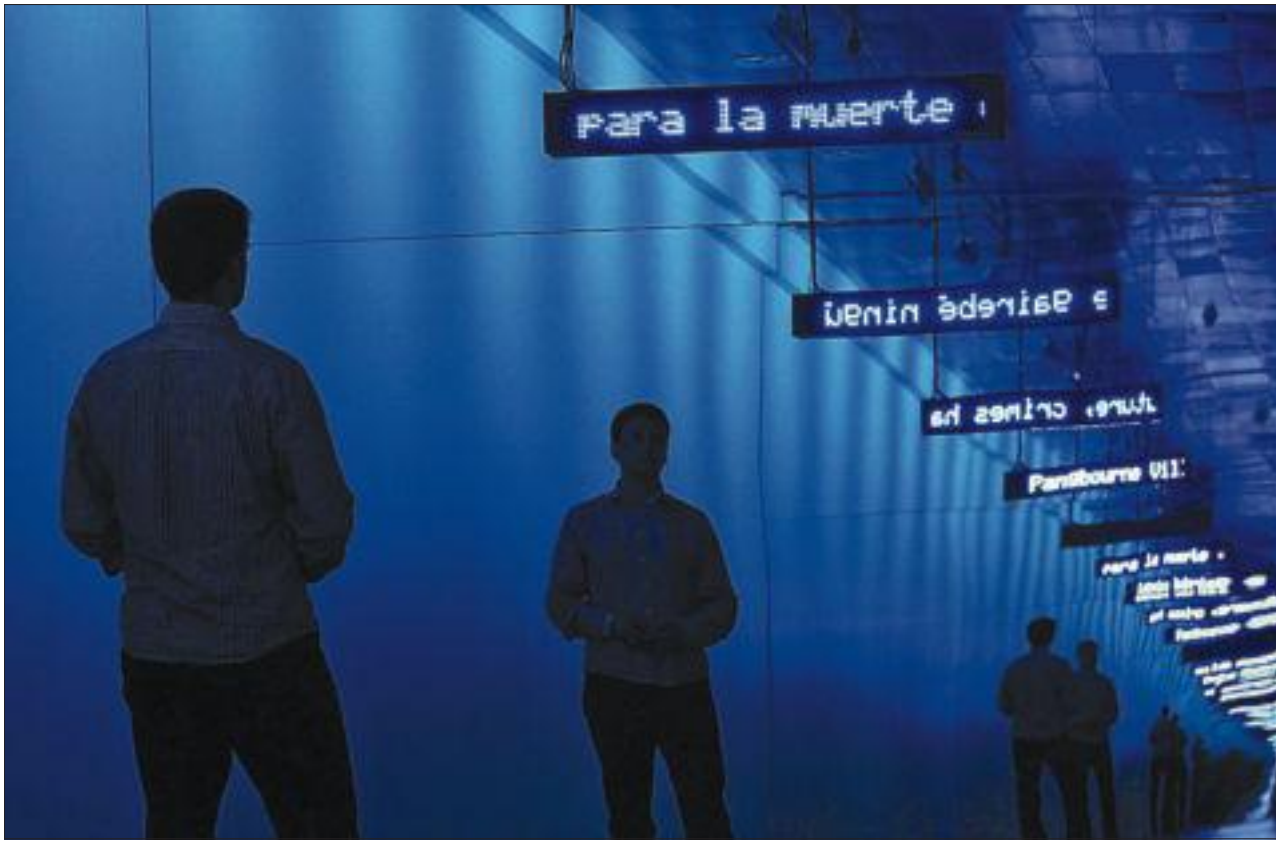


CATALUÑA

Instalación de la exposición *Autopsia del nuevo milenio*, de J. G. Ballard en el CCCB. / JOAN SÁNCHEZ

LA CRÓNICA

Jaculatorias de Ballard

IGNACIO VIDAL-FOLCH

Ayer hablé por teléfono con Jordi Costa, que además de ser crítico de cine en este diario sabe de literatura y ha dirigido la exposición sobre Ballard que ahora se puede ver en Barcelona. Le dije que me ha gustado la exposición; me gusta, por ejemplo, esa letanía que se oye al principio, cuando Ballard declina las cosas en las que cree, como si fueran las jaculatorias de la Santísima Virgen que se recitaban en latín, antes del rosario. "Creo en el poder de la imaginación para rehacer el mundo y hechizar las autopistas... Creo en la migraña, en el tedio de la tarde, el miedo al calendario, la perfidia de los relojes... creo en las gasolineras abandonadas (más bellas que el Taj Mahal)... creo en nada". Yo tuve el privilegio de conocer a Ballard hace unos años, en el Instituto Británico, donde leyó unas páginas de una de sus novelas. Es un hombre de una calidez, de una cortesía y de una modestia exquisitas. Por esa delicadeza, aunque sólo hablé con él un ratito, le guardo la mayor consideración. Seguramente, en el futuro se le recordará por sus textos autobiográficos y por *Crash*, que es hoy su novela más célebre, en la que profetiza una sensuali-

dad mutante, perversa, fetichista, ligada a los automóviles, cuya culminación gozosa será el accidente de tráfico, y en la que el orgasmo adviene con el siniestro total.

Es posible que llegue el día en que se cumpla su predicción sobre la sensualidad del porvenir, aunque, de momento, no se advierte síntoma alguno de ese placer cuando conducimos medrosamente por las autopistas y vamos pasando bajo los carteles luminosos que cada dos por tres recomiendan prudencia y advierten: "Desde el 1 de enero, 208 muertos y 800 heridos graves en las carreteras de Cataluña".

El anuncio de marras es sombrío, tétrico. Le falta sólo el detalle de un buitre leonado allí posado, relamiéndose. La imaginación es libre, y si vas solo en el coche y eres de natural aprensivo, es fácil que te pongas a imaginar accidentes y a recordar los que sufrió tal amigo o pariente, y —lo tengo observado— no se advierte ningún estímulo erótico o sensual en ese horror. ¿Y si ahora revienta un neumático? ¿Y si se rompen los frenos? ¿Así no hay quien conduzca!...

Luego te preguntas por qué cuentan los muertos "en Cataluña", y no los de toda España, o los de toda Europa, o del mundo entero, que, sin duda

alcanzarán un número más impactante y aterrador. ¿Será la extensión del nacionalismo a los accidentes y a los cementerios?

En efecto, cuando vas por Segovia, los carteles luminosos de Tráfico te informan de los muertos que ha habido en España desde tal o cual día. Pero pasas Villafranca del Bierzo, entras en Lugo y, zas, los muertos pasan a ser exclusivamente gallegos. En Ribadeo, el cartel funerario es gallego; en Tapia de Casariego, que está justo al otro lado de la ría, nada más cruzar el puente que hizo Calvo-Sotelo, los cadáveres pasan a ser no asturianos, sino españoles. Conclusión: uno debe tener cuidado con dónde se pega la bofetada porque puede que lo apunten en la estadística que no es. Aún no hay tecnología lo bastante fina como para que en Caldes d'Estrach te pongan: "80 muertos en carretera desde enero (pero tranquilos porque uno era de Castuera, Badajoz)", aunque está al caer. Tal vez Ballard se refería a esto cuando escribió, en el prólogo de *Crash*: "aquello de lo que han de tener miedo nuestros hijos no son los coches en las autopistas de mañana, sino el placer que nos causa calcular sus muertes según los parámetros más elegantes".

LA CALLE / Restaurantes

La terraza del Claris

DANIEL VÁZQUEZ SALLÉS

Desde que vi *El coloso en llamas*, la catastrófica película setentera que achicharró las retinas de millones de inocentes infantes, me pirran los ascensores exteriores. Con un evidente síndrome peterpanesco, cuando descubro uno me subo a él como lo haría un potencial taxista en los autochoques. Eso me sucedió en el Claris, minúsculo hotel comparado con la *towering inferno* hollywoodense, pero que tiene un estilo mucho menos aterciopelado. Emocionado, apreté el botón del ascensor, ascendí como nunca lo haré profesionalmente, y al llegar al cielo, oh, sorpresa, pude atemperar mi agitación sentado al lado de una piscina con un cóctel margarita en la mano.

A la segunda margarita, los bañistas del hotel ya se habían ido y la vista de las terrazas colindantes menguaba, en sentido poético chispo, lentamente junto al ocaso. Ante una situación tan placentera, tenía dos opciones: irme o quedarme. Total, que la tercera margarita me la tomé tres mesas más allá, en La Terraza del Claris, el restaurante del hotel, dispuesto a pedir algo que compensara las calorías vacías.

Leída la carta, la propuesta culinaria del local, al igual que la *bossa* que acariciaba los tímpanos de los comensales, evidenciaba que iba dirigida a un públi-



Restaurante La Terraza del Claris. / MARCEL·LÍ SÀENZ

co al que le gusta comer sin estridencias. *Wok* de verduras, huevo poché con caviar, *wagyu*, raviolis de foie y espárragos, tartar de salmón y cangrejo de río eran algunos de los platos de la carta.

Había leído anteriormente que las guías, esas biblias ansiosas por catalogar, habían definido la cocina de La Terraza del Claris como "mediterránea moderna y de fusión", definición que de tan manida, parece una tiritita, y convierte la cocina mediterránea en un saco roto en el que cabe todo, aunque el pescado que nos llega haya hecho escala en Kagoshima. Cabe decir que el resultado final fue satisfactorio. Bajo ese cielo, quizá sólo eché de menos una lluvia de estrellas. Pero esto no es Hollywood y cuando vi la cuenta, volví a pensar en *El Coloso en llamas*. "Vázquez", me dije, "mejor que bajas por el ascensor".

»Lo más: el lugar.

»Lo menos: el precio.

»La Terraza del Claris. Hotel Claris. Pau Claris, 150. Teléfono: 93 487 62 62.

Formentera

www.formentera.es

4 Días/ 3 Noches

Hotel *** (Acom. Bungalow)	HD 385€
Hotel ****	HD 394€

SEPT - OCT

Y además, si pagas con tu VISA VIAJES IBERIA

5%

DESCUENTO DIRECTO

creditravel
10 días SIN INTERESES

PRECIOS FINALES

INCLUIDO: Suplemento de Combustible, Gastos de Gestión y Tasas

Salidas desde Barcelona: vuelo a Ibiza, transporte en Ferry de Ibiza a Formentera y viceversa incluido. Precios por persona en habitación doble, en régimen de Alojamiento y Desayuno, válidos para determinadas salidas de los meses publicados, consulte fechas exactas. Confirmación del nombre del hotel en el momento de efectuar la reserva. PLAZAS LIMITADAS. IVA I. Para pagos realizados con la Tarjeta Visa Viajes Iberia emitida por Santander Consumer Finance, S.A. Intereses subvencionados por Visa. Ver condiciones y términos de venta en el sitio web de la tarjeta. Válido hasta el 31 de octubre de 2008. IVA I. 001/08

VIATGES IBERIA

Canaria de las Islas Baleares

Formentera

902 108 108

viajesiberia.com