
Cuando sale el jefe Alberto de la cocina, genovés de
nacimiento y antiguo descubridor de los Londres y
de las Ibizas que fueron refugio para peregrinos del
prohibido prohibir, con su mandil cubriendo su pe-
cho y sus gafas de lector avezado, da la sensación de
que, tras haber olido los aromas de su pesto, haya
caído en el encantamiento y esté en pleno trance
recitando uno de los poemas de Giacomo Leopardi.
“Lloras, no sin motivo, Italia mía, nacida a vencer
pueblos, en la fausta fortuna y en la infausta”. Non
solo pizza, su restaurante, es un susurro de Italia, un
rincón que huele a las costas que arropan en un
puño Rapallo, Sante Margherita, Porto Fino y en las
que duermen olivos acariciados por el salitre del
golfo de Génova.

La carta de Non solo pizza tiene el mimo de la
Liguria, pero sus platos no son exclusivos de esa
zona. Entre sus delicias, encontramos unos Scaloppi-
ne alla marsala, una Bisteca alla fiorentina, unos Riga-
toni al Ragú o uno antipastos magníficos en los que
se mezclan la mortadella con un salame o un prosciu-
to bien curado, por no hablar de una Bresaola a la
Valtelina que es pura Lombardía golpeada por los

vientos alpinos. Por la mente de Alberto viaja esa
cocina alejada de las pizzas globalizadas que engulli-
mos como si fuéramos máquinas tragaperras o de la
pasta sacada de una hormigonera. “La cocina italia-
na no es sólo pizza”, reivindica Alberto mientras
cuida el nervio de la cuccina de la mamma y, cómo
no, el nervio de la pasta, esa columna vertebral que
te reta cuando le hincas el diente.

En Non solo pizza, los productos son neuróticos.
Depende de los días, aparecen o desaparecen de la
carta. Hoy, Alberto tenía salchichas y con ellas ha
preparado unos orechiette con brócoli de un sabor
delicado como el color de las focaccias bien hornea-
das y condimentadas con aceite o cebolla. Los orec-
chiette están hechos en casa, siguiendo las enseñan-
zas de las mujeres de Bari, la cuales, mientras espe-
ran sentadas en sus sillas encaradas al puerto, impri-
men sus yemas en la masa para moldear minúscu-
los cuencos que servirán de puerto de atraque para
perfumadas salsas.

Non solo pizza es el perfecto caladero para quien
ama la cocina italiana tradicional. Si hay un pero es
que su carta no sea más extensa. Pero como los
productos son neuróticos, quién sabe las sorpresas
que nos deparará el día.

Después de un breve alto en París,
ha llegado a Barcelona Régis Bonvi-
cino, nacido en Sao Paulo en 1955,
poeta de extremo rigor estético y
profunda solidaridad humana, y au-
tor de versos como Huesos de mari-
posas (así se titula un libro suyo), y
como éstos: “Montgat, Cataluña:/
punhaladas no corpo,/ na parede do
cuarto/ (o cadáver// do equatoriano/
degolado, só)/ estava escrito/ Hitler
tenia raó/”… me dice que “el mundo
está en una situación demasiado crí-
tica para que el escritor no la afron-
te”. Cosa distinta, claro, es lo que el
mundo note si el escritor lo afronta
o no.

Durante su estancia en la ciudad
va a ofrecer un par de recitales; el
primero en la Casa de América, a las
seis de la tarde del próximo día 14, y
el otro, al día siguiente, a las siete de
la tarde, en el café Berlín de la calle
de Muntaner, esquina Diagonal. Lee-
rá algo de su libro recién aparecido,
Página órfâ, y, en castellano, de su
antología mexicana Poemas 2000-
2004 o de la plaquette que acaba de
publicarle la revista sevillana Sibila.

Ya hacía muchos años que Bonvi-
cino quería visitar Barcelona y sobre
todo caminar por la calle de Munta-
ner, donde vivió su maestro, el gran
poeta Joâo Cabral de Melo, “o artista
inconfessável”, como dice uno de
sus versos (de Cabral, quiero decir) y
como se titula su última antología,
recién publicada en Río de Janeiro.

Joâo Cabral de Melo, diplomático
de profesión, fue uno de los dos o
tres mejores poetas en lengua portu-
guesa del siglo XX; y era “inconfesa-
ble” porque hablaba “de las cosas” y
rechazaba la poesía del yo, tema so-
bre el que jugueteaba pensando, o
rumiaba jugueteando, por ejemplo
en aquel inteligente poema “Dudas
apócrifas de Marianne Moore”, don-
de dice… Pero no lo transcribo, se
puede consultar en Internet y en al-
guna de las antologías en castellano
y catalán que se publicaron aquí me-
diados los años noventa.

Cabral, que era de Recife, Estado
de Pernambuco, en Brasil, encontró
en España una segunda patria del
corazón, adoró Sevilla, le dedicó mu-
chos poemas al aire andaluz, al can-
te hondo, a los toros, al arte callado
de Manolete, la femineidad de las
mujeres sevillanas; y de Barcelona,

donde fue cónsul, adoraba el clima
intelectual cosmopolita de enton-
ces, y la compañía de Brossa, Tàpies,
y demás miembros de Dau al Set, a
los que adoctrinó en marxismo. A
petición de Miró, y no sin oponer
resistencia, escribió un estupendo
ensayo sobre su pintura…

Bonvicino lo conoció en el año
80, y Cabral le elogió Barcelona, que
tanto le importaba, como Cabral le
importa a él. Ahora, instalado en un
hotel de la calle de Muntaner, despo-
trica de París, porque sus poetas
más destacados, más avanzados, co-
mo Jacques Roubauld y Claude Ro-
yet-Journoud, “excluyen la suciedad
de las calles, excluyen a los mendi-
gos, los locos, y escriben una poesía
muy teórica, muy literaria, muy sis-
temática y muy volcada a la tradi-
ción y no a la invención, que es el
enfrentamiento del poeta con las ca-
lles. Maiakovski decía que para él
era más importante estar con perso-
nas y conocer lugares que leer li-
bros, y yo diría que la poesía se da en
un diálogo entre las lecturas y las
personas y calles”.

En la suya, en cambio, no están
excluidos, sino que tienen una pre-
sencia destacada, como en O lixo (la
basura, la basura consentida que se
confunde bajo el viaducto con los
mendigos). En Barcelona Bonvicino
recitará, caminará por donde cami-
nó Cabral de Melo y, como confeso
“yonqui del fútbol”, visitará el cam-
po de Barça:

—Ustedes no tienen idea de lo fas-
cinante que es Barcelona para Bra-
sil, porque allí el fútbol es muy im-
portante, el único lugar que reúne a
pobres y ricos en la misma mesa; de
Europa sólo nos importa la Liga es-
pañola, y precisamente en el Barce-
lona han jugado los mejores brasile-
ños de los últimos 15 años: Ronaldo,
Romario, Ronaldo Gaucho y el mejor
de todos: Rivaldo… Los chicos de mi
país son hinchas de dos equipos: el
uno, autóctono, y el otro, el Barcelo-
na o el Madrid.

—¿Y usted, don Régis?
—Yo soy del Palmeiras y del… Bue-

no, si por mí fuera, el campeonato
español terminaría siempre en empa-
te…
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