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De izquierda a derecha, Jorge Ferrer, Antonio José Ponte, Rolando Sanchez, Pio Serrano y Jorge Luis Arcos. / CONSUELO BAUTISTA

LA CRONICA

Los exilios literarios

IGNACIO VIDAL-FOLCH

Esta semana se han reunido en Barce-
lona una docena de buenos escritores
cubanos, en varias mesas redondas
que pueden definirse como el primer
simposio —al menos el primero que
yo recuerde— que considera las rela-
ciones entre Espafia, Cuba y el exilio
cubano desde el prisma literario mas
que politico. Aunque entre los ponen-
tes, residentes en Barcelona y Madrid
y exiliados (salvo alguno que si podria
visitar a los suyos en la isla sin ser
preso), al dictador ni se le menciond, y
no por directrices de Casa América ni
de la ACEC, que organizaron el simpo-
sio, ni del coordinador Rolando San-
chez Mejias (que el jueves volvié a ce-
lebrar ese espectaculo asombroso que
es un recital de sus versos), sino por-
que lo que debatian José Luis Arcos,
Antonio José Ponte, Pio E. Serrano,
Jorge Ferrer, Pedro Marqués de Ar-
mas, Ernesto Herndndez Busto, Ivan
de la Nuez, Juan Abreu et alii, era esa
tradicion literaria suya, familiarmen-
te ligada a la nuestra y formada desde
sus inicios a principios del siglo XIX a
la sombra del destierro, de la busca
constante de fuga, de la huida, de la
otredad, tradicion transformada en
destino que con la revolucion cuaja en
diaspora permanente, incesante. Dijo
Serrano que “es identidad cubana la

tension entre el suefio de escapar ha-
cia otras realidades y la imposibilidad
de la fuga”. Y en los debates se perfila-
ban las siluetas de algunos literatos
que forman parte del canon literario
cubano, y sus trayectorias entre la Pe-
ninsula y la isla dibujan garabatos tan
sugerentes como sus propios escritos.

Mencionaré tres de ellas. Una, la
del joven Julian del Casal (La Habana,
1863-1893), que adoraba la poesia sim-
bolista francesa, fue amigo de Rubén
Dario y se pas6 mucho tiempo prepa-
rando minuciosamente su viaje a Pa-
ris. Sofilaba con conocer a sus pares
parisienses y patearse los bulevares
mas prestigiosos hablando de literatu-
ra... Tenia suefos de alejamiento, cla-
ramente formulados en su poema Nos-
talgias, donde suspira por las regiones
frias, la nieve y las Chinas y Egiptos, y
todo lo que es remoto al trépico...
“Mas no parto. Si partiera...”.

No era facil el viaje, pero por fin
logr6 emprenderlo. Cruzé el océano,
lleg6 a Madrid, permaneci6 alli un par
de meses... y regres6 a Cuba sin haber
puesto los pies en Paris, enfermo y
desalentado. Ya no sali6é mas de la isla,
donde murié a los 30 afios. Ahora es
uno de los clasicos de la literatura na-
cional.

Dos, la de Tristan de Jests Medina
(Bayano, 1833-Madrid, 1866), autor
maldito que estudi6é en Madrid y a los

18 afios regresé a Cuba, donde publica-
ba libros de tematica europea. Tras
enviudar se ordend sacerdote y en
1860 regresé a Espafia; sus sensuales
descripciones de la Virgen Maria des-
de el pulpito le costaron el permiso de
predicar; apostato; se hizo protestan-
te; se orden6 como pastor; expulsado
de la nueva religiéon, emigré a Suiza;
alli fundé una nueva iglesia... Ferrer,
que le ha dedicado un libro y no es
hombre que hable a humo de pajas,
afirma que su novela Mozart ensayan-
do su Réquiem es formidable.

Y tres, la de Manuel de Zequeira
(La Habana, 1764-1846), hijo de un se-
fior vizcaino, que fue militar del ejérci-
to espaiiol —“espafiol de ultramar”, co-
mo se definia él—. Hizo su servicio de
armas por distintos paises america-
nos hasta instalarse en Matanzas co-
mo coronel y convertirse en poeta cu-
bano, autor de la celebrada Oda a la
pifia, la pifia, “pompa de mi patria”. En
un rapto de inspiracién escribié un
raro poema radical, La ronda verifica-
da la noche del 15 de enero de 1808,
una declaracién de fantasma, en el
que el poeta se transfigura en muerto,
en esqueleto, en fantasma, en extran-
jero, en anfibio, en animal prehistori-
co. Luego Zequeira perdi6 la razén y,
convencido de ser el guardian de la
Corona borbénica, entré en la catego-
ria mas absoluta de todos los exilios...

LA CALLE / Gastronomia
Betlem

DANIEL VAZQUEZ SALLES

Como las herencias sentimentales estan en peligro,
es importante reivindicar las tiendas de alimenta-
cién con solera, patrimonio histéricos de las ciuda-
des que tantas veces hemos convertido en invisibles
por formar parte de nuestras postales cotidianas.
Barcelona, ciudad de los apagones veraniegos y de
aqui a muy poco tiempo ciudad sometida a la ley
seca, cuenta con una serie de establecimientos que
la convierten en un tesoro gastronémico dentro de
Espana, negocios por los que nadie sufre en caso de
que el tinel del AVE pase por debajo de sus cimien-
tos, pero que valen mucho mas que ciertas monas de
Pascua con escultor sorpresa incluido dentro de uno
de sus huevos de piedra glaseada.

Betlem es uno de estos establecimientos emblema-
ticos, un aburguesado “culmadu de queviures”. Su fa-
chada modernista es la prueba irrefutable de que
lleva mas de un siglo sobreviviendo a todo tipo de
calamidades humanas. La tiltima: sus quesos derreti-
dos gracias al gran apagén de Fecsa Endesa o Toma el
dinero y corre, Pizarro. La pendltima: la competencia
desleal de grandes superficies llenas de ofertas, pero
carentes de calor. La gran hazana de Betlem estd en

Interior del colmado Betlem / SERGIO CAPARROS

su interior. En un espacio reducido, el establecimien-
to es capaz de agasajar al cliente con quesos, charcute-
ria, conservas, aperitivos, dulces, vinos y otros produc-
tos traidos de los rincones, gastronémicamente ha-
blando, mas prometedores del mundo. Ante una ofer-
ta tan magnifica, el cliente entra a veces en un irrefre-
nable estado de gula, sindrome descrito como comer
con los gjos y cuyos sintomas son muy claros: entras a
comprar 200 gramos de jamén y sales con quesos
trufados, cecina de Leon, pasta fresca rellena de rico-
tta y pera, carpaccio de bacalao, carnosas olivas de
Kalamata y una botella de Clos Mogador.

El Betlem es un lugar idéneo para los vagos de la
cocina a los que les gusta comer. Se pueden adquirir
primeros, segundos y terceros platos tan sélo cruzan-
do la acera. Con una copa de buen vino en la manoy
de fondo una mejor banda sonora, montarse la peli
en casa ya es cosa de nuestra capacidad imaginativa.

»Lo mas: la pasta fresca, los bulls y algunas conservas.
»Lo menos: la sobrasada picante.

»Direccion: Betlem. Calle de Girona, 70. Teléfono:
93 265 51 05.

Amb Dani Senabre i 12 narracid de Livis Flaguer.
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