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EL PAIS, sabado 19 de julio de 2008

LA CRONICA

Distinguido cabaretero

IGNACIO VIDAL-FOLCH

Anoche fui con unos amigos al concier-
to de Alfonso Vilallonga y su banda
The Cabaret Rose en la plaza del Rei.
Una noche agradable, templada. Las
bonitas canciones que oi siguen reso-
nando entre las paredes de mi craneo
y bafiando mis neuronas y sinapsis con
endorfinas a chorro. Empezaron con
Vengo de lejos a modo de tarjeta de
visita. La cantaba Alfonso con inflexio-
nes vocales de mago, de hipnotizador
cabaretero, que es lo que es. Dice: “Ven-
go de lejos,/ de aquel desvan a contra-
luz lleno de espejos/ donde desfilan bi-
sabuelos a caballo/ donde uniformes
de nifiera cobran vida/ para servirte de
inmediato un rodaballo/ hecho a la sal/
y éste te guifia un ojo verde/ de cristal”.
Nada mas oir esta primera estrofa se
reconoce la atmésfera de la casa sola-
riega de su familia, a dos minutos de la
plaza del Rei, tal como la recreaba el
difunto marqués de Castellbell en su
novela Un gentilhombre europeo y en
otros escritos: la calesa en el patio, los
antepasados de uniforme, los miedos
infantiles, las sirvientas y criadas, los
fantasmas en el desvan y el general
Miguel Primo de Rivera que anuncia
su visita... Todo lo contaba don José
Luis como denunciando un atropello
del que disfrutase a rabiar: “Fijate qué
malvados éramos los ricos, qué vido-
rra indecente nos pegamos”. Va a cum-
plirse un afo de su muerte.

Anoche Alfonso Vilallonga fue alter-
nando canciones propias, canciones de
La pata del flamingo, el disco que saca-
ra para Navidad, con piezas ajenas; en-
tre ellas Take this waltz, de Cohen; Une
valse a mille temps, de Brel; Three ciga-
rettes in an Ashtray, de Patsy Cline, la
reina del country. Entiendo, querido
lector, que la musica country te dé repe-
lts; pero ese melodrama donde amor'y
desamor se cuentan por el nimero de
cigarrillos encendidos que descansan
en un cenicero —dos, correspondien-
tes a la feliz pareja; tres, cuando apare-
ce “el otro”, y a renglén seguido, con
brutal elipsis: “Now they are gone/ and
I sit alone/ and watch one |/ cigarette
burn away” (v ahora se han ido y me
siento a solas, y miro como se consume
un cigarrillo)— es lo mas deliciosamen-
te desmoralizador que imaginarse pue-
da, con permiso de José Alfredo Jimé-
nez. El hombre es una colilla, y la vida
un cenicero. Dicen que esta idea rotun-
da, claramente perfilada, la compartia
Julio Ramén Ribeyro, gran escritor y
fumador empedernido, que salié al bal-
c6n de su piso y al ver a sus pies la

Alfonso Vilallonga delante del piano. / JOAN SANCHEZ

plaza ocupada por una manifestacion
pregunto: “;Qué hace toda esa gente
en mi cenicero?”.

Vilallonga cant6 Libérame, otro es-
tupendo tapiz de rimas: “Libérame de
mi mente, que da vueltas/ recogiendo
notas sueltas/ que nunca seran can-
cién/ porque sé que no te tengo,/ sola-
mente voy y vengo/ cual pelota de ping-
pong”. Le aporta al bolero, al bolero
sentimental, una nota incrédula, un
quiebro final autoparddico, ping-
pong, que desmintiendo el patetismo
lo acrecienta. Es tan buen compositor
como competente versificador, capaz
de delirar en varios idiomas: primero
en inglés, luego en espaiol, y ya vere-
mos en catalan, pues en octubre se
estrena Aloma, la version teatral de
Dagoll Dagom sobre la novela de Mer-
cé Rodoreda, para la que ha escrito

veintitantas canciones en esa lengua.

En aquel preciso momento, en la
otra punta de la ciudad, por alla por el
Férum, estaba cantando Tom Waits, y
Vilallonga simulé que le podia oir des-
de la plaza del Rei y cantaba a diio con
él ese himno de cementerio —de ce-
menterio de cabaret— que es Innocent
when you dream: “En el campanario
hay murciélagos, en el paramo, ro-
cio...”yen lafila de detras de mi, mime-
tizado con el piblico, estaba el alcalde
Hereu, al que hasta entonces sélo ha-
bia visto en papel o en pantalla. Iba con
corbata. Saludaba y sonreia. Se me ha-
cia extrafno que fuese tridimensional,
me pasa siempre en estos casos.

Vilallonga concedi6 varios bises y
los sigue concediendo “en mi mente
que da vueltas/ recogiendo notas suel-
tas/ que nunca seran canciéon”.

LA CALLE / Restaurantes

Ca la Nuri Platja

DANIEL VAZQUEZ SALLES

Comer en la playa siempre tiene su encanto, aunque
el litoral en cuestion haya sido disenado a imagen y
semejanza de las playas californianas llenas de culos,
pechos, labios y cerebros siliconados. Gran parte del
mérito del encanto lo tiene un estercolero llamado
Mediterraneo, mar que, a pesar de las brutalidades a
las que lo sometemos, suele regalarnos preciosos
horizontes abiertos a naufragios que hacen las sobre-
mesas tan placenteras como un fumadero de opio.
Desaparecidos los clasicos chiringuitos barcelone-
ses por una arbitraria ley de costas, y si no, sélo hay
que visitar algunos paraisos de la Costa Brava conver-
tidos en Eldorado de ayuntamientos y constructores,
la nueva generacién de restaurantes playeros barce-
loneses lo tuvo dificil para instalarse en el corazén
ciudadano y convertirse en parte de la postal de la
nueva Barcelona balnearia. Uno de los restaurantes
que han calado en el estémago de los barceloneses es
Cala Nuri, local que también tiene su versiéon urbana
en el barrio del Eixample. La base fundamental del
arraigo de Ca la Nuri en la ciudadania es la comida.
Cuando un restaurante esta respaldado por un mar-
co tan idilico, suele dejarse las carnes flacidas y hace
de su carta un bodegén de productos muertos. Este

La terraza de Ca la Nuri. / sOL RIVAS

no es el caso de Ca la Nuri, lugar o rareza en el que es
posible comer cocina marinera sin que te maree el
olor a aceite corporal. Sin desmerecer los entrantes
compuestos por calamares al estilo de Sevilla, pulpo
a la gallega con pimentén de la Vera y ensalada de
vieiras, canénigos y tomates confitados, mis acompa-
fiantes disfrutaron con el arroz caldoso de rape y
almejas. Tanto, que les chispeaban las pupilas bus-
cando en el fondo de la cazuela el ultimo de los
altimos granos de arroz.

Confieso, y no me quedaria tranquilo sin hacerlo,
que yo pedi bogavante de Maine a la plancha. Si
reconozco que en esto de la cocina tengo algo de
impostor, esta vez la culpa la tuvo Jonh Irving. Cuan-
do vi escrito “bogavante de Maine” pensé que lo ha-
bia pescado Candy Kendall y deseé, ayudado por un
crustaceo, reencarnarme por enésima vez en Homer
Wells. jMalditos libros!

»Lo mas: dados de rape fresco a la andaluza con
romesco casero o unas sardinas de la costa.

»Lo menos: el coctel de gambas.

»Direccién: paseo Maritim de la Barceloneta, 55.
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QUALITY GAS, S. A.

TRASLADO
DE DOMICILIO SOCIAL

Por acuerdo del érgano admi-
nistrador, se acuerda trasladar
el domicilio de la sociedad a
Gran Via de les Corts Cata-
lanes, 788 bajos.

BUCKMAN LABORATORIES
IBERICA, S. A.

(Sociedad Unipersonal)
ANUNCIO DE TRASLADO DE DOMICILIO

El accionista Unico de Buckman Laboratories
Ibérica, S. A., en junta general extraordinaria de
fecha 10 de julio, acordé trasladar el domicilio
social de la compaiia a C/ Paris, 205, 3.°, 2.2,
08008 Barcelona (Espafia), y modificar, en conse-
cuencia, el articulo 4.° de los estatutos sociales.

El administrador tnico, Michael Ralph Anstey

En Barcelona, a 10 de julio de 2008

Una novela inolvidable sobre una familia
judia en el majestuoso y cosmopolita Egipto

de los anos 60 y 60.
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