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Palabras de la calle, frases improvisadas sobre la marcha. Cuando uno las caza al vuelo ve lo que no se veia. / JOAN SANCHEZ

LA CRONICA

Dicho en la

IGNACIO VIDAL-FOLCH

El parlez-vous francais? que (supuesta-
mente) le espeto el otro dia Carod a la
camarera inmigrante que le servia, he-
16 de alipori a un tal Pere Sabala y a
Laia Boada, que han difundido la esce-
na, muy comentada ahora en la pren-
say sobre todo en la Red. Lo interesan-
te aqui no es el exabrupto, sino lo que
pasé en la conciencia de Pere, Laiay la
an6nima camarera: ese “momento de
la sensacion verdadera” en que enten-
dieron de qué va esto, de una vez y
para siempre.

Palabras de la calle, frases im-
promptu, improvisadas sobre la mar-
cha, que revelan la miseria moral o las
gloriosas honduras de un alma, una
mentalidad o algo mas. Cuando uno
las caza al vuelo ve lo que no se veia.
Sobre todo si las caza en persona. 1) Yo
no oi, pero oigo el alucinante didlogo
que Manuel Recalde sostuvo hace sie-
te afios con su esposa cuando se baja-
ban del coche, frente a su casa en San
Sebastian. Son6 un estampido, ella pre-
gunto:

—¢Qué ha sido eso?

—Un tiro.

—¢A quién le han dado?

—A mi.

2) Del mismo talante que el parlez-
vous francais? era la conversaciéon que
oi tiempo atras, una agradable noche
de verano, en la terraza del Ponsa, don-
de dos sefiores de avanzada edad cena-

calle

ban muy gustosamente en la mesa de
al lado hablando del Barca. La camare-
rano les entendia y tuvieron que pedir
las cloisses en castellano. Cuando la
chica se dio la vuelta, uno de los bur-
gueses, frunciendo los labios hastia-
dos, comento:

—Molt Ponsa, molt Ponsa, pero
aix6, de catala, res. De catala, res!

El otro siguié zampando y hablan-
do de Ronaldinho...

3) Gente asi seria capaz de hundir
en abismos de misantropia incluso a la
madre Teresa de Calcuta. Efecto simi-
lar al que produjo entre los espectado-
res de la tele una sefiora, que evidente-
mente habia sufrido mucho pero que
ahora, recién divorciada de Pajares o
de Esteso, exclamd, aliviada y triunfal:

—iPor fin puedo ser yo misma! jPor
fin puedo ser... Chonchi Alonso!

4) Este otofio, en un paso de peato-
nes del paseo de San Juan, esquina Ali
Bei, se pararon a mi lado dos chicos,
cada uno con su casco de moto en la
mano. Los dos eran bajitos, los dos gua-
pos, €l con una belleza convencional y
ella mas atractiva y misteriosa. Y €l
decia:

—Escucha, Mari, por favor. Pero es-
cucha...

Su tono inquieto y un poco quejum-
broso revelaba que, aunque él no lo
supiera, a su romance le quedaba ya
muy poca vida. “Escucha, Mari” era un
responso. Aunque quiza tuviese parte
en esa impresion la hora crepusculary

la turbiedad del cielo, cielo que en
aquella esquina es tan grande.

5) Emili Pardinas, que fue del MIL,
me sefnald hace unos meses la cafete-
ria de Gran de Gracia donde en 1974 le
pregunt6 a Puig Antich: “Salvador, jti
crees que un dia llegaremos a ver la
revolucién?”. A lo que el otro respon-
dié:

—Si este afio no tocamos la revolu-
cién, me aventuro con los caballos sal-
vajes.

Se ve que durante una estancia en
Suiza, habia visto unas estupendas re-
servas forestales, con caballos salva-
jes, que le habian gustado mucho. Par-
difias titulé sus memorias (editorial
Denes) con esa frase tan literaria de su
colega; aunque, segiin me confesod, lo
de “me aventuro” es de cosecha pro-
pia, pues Puig sélo dijo: “Si este afo...,
me voy con los caballos salvajes”.

6) El otro dia al salir de casa tempra-
nito pasaba por la acera una mujer de
media edad, seguramente una criada
0 una canguro, con un nifio muy oron-
do, bien abrigado y abotonado hasta el
cuello, camino de la escuela. Y ella le
explicaba:

—Yo te lavé los pufios del abrigo
para quitar un poco de marca.

“Yo te lavé los punos del abrigo”...
Asi solicitaba al nifio amor y reconoci-
miento. Con este humilde soborno de
detergente. Su extrafia sintaxis de eco
galaico le dio a la frase una dulzura
irresistible.

LA CALLE / Restaurantes
Gouthier

DANIEL VAZQUEZ SALLES

Jean-Francois Revel, académico y uno de los gastré-
nomos contemporaneos mas idolatrados del siglo
XX, escribié que los gourmets romanos, segun testi-
monio de Juvenal, “distinguian al primer bocado
una ostra de Circeo de Ikas de la roca de Lucrina, o
de los fondos de Rutupia y eran capaces de dictami-
nar, al primer golpe de vista, en qué orilla habia sido
capturado un erizo”. Esta habilidad, digna de un X-
Man, también la posee Thierry Ainaud, natural de la
atlantica localidad de La Rochelle y jefe, junto con
su mujer Silvia, del primer oyster bar de la capital
catalana. Esa plaza, la de Sant Vicen¢ —con unas
notas de acordedn, uno podria imaginarse estar en
alglin rincén de Paris—, huele a ostras de Marennes,
de Cancale, de Normandia, a mar agitado. Y es que
Thierry conoce las ostras como la palma de su ma-
noy es capaz de descubrir en ellas el yin y el yang.

De la Gouthier niimero 3 dice que su sabor le
recuerda el primer bano marino después del frio
invierno. Y no se equivoca, aunque en mi memoria
el cuadro de fondo son las islas Medes, tengo siete
afos y trato de sortear las cagadas de las gaviotas.
De las ostras que ofrece Thierry las hay mas inten-

Restaurante Gouthier. / MASSIMILIANO MINOCRI

sas o mas dulces, pero todas tienen las carnes prie-
tas y un sabor abisal que te atrapa y te convierte en
un adicto. Por suerte, sus ahumados de mar, sus
ahumados de tierra, sus conservas vegetales y sus
postres de la pasteleria Canal nos ayudan a dejar de
ser unos yonquis de esas bestias bautizadas en Wiki-
pedia como moluscos marinos lamelibranquios. En
Gouthier todo es de una enorme calidad, artesania
del mar o artesania conservada en cristal o en lata
por orfebres de unas conservas protagonistas de un
segundo, tercer o cuarto acto de una comida intensa
en la que la estrella es la ostra. Con la resaca de un
vino Calcari 2006 del Penedes, el mar ha sido, duran-
te un rato, una hermosa promesa de estio.

»Lo mas: la gama de ostras Gouthier y la tripa de
bacalao ahumada.

»Lo menos: la sefiora del grupo de 12 que queria
escaquearse de pagar la cuenta de la invitada nu-
mero 13.

»Direccion: Gouthier. Plaga de Sant Vicen¢ de
Sarria Teléfono 93 205 99 69
danielvazquezsalles@hotmail.com

LAURA RojJAs-MARcosS y Luis Rojas MARcoS

Conversaciones con mi padm

Qué nos hace felices o desgraciados, c6mo encajamos
los cambios vitales, qué favorece nuestra autoestima,
cual es la forma de desarrollarnos emocionalmente...
son algunos de los temas que han guiado estas
reveladoras conversaciones entre padre e hija.

Laura Rojas-Marcos
Conversaciones con mi padre

www.aguilar.es




