
Se publica esa caudalosa novela y
best seller internacional sobre un na-
zi que va de Auschwitz a Stalingrado
y de ahí al búnker del Fuhrer…, y
resulta que el joven autor, aunque
extranjero, vive en Barcelona, en el
barrio de Gràcia. ¿Qué hacer? ¿Leer-
la y ver si se ha incorporado al mun-
do un objeto precioso, una obra de
arte? ¿O qué? La vida es breve, los
libros, muchos y los nazis ya me han
robado mucho tiempo. Hice los debe-
res, leí como todo el mundo los testi-
monios de Primo Levi, los trabajos
de Hannah Arendt, de Gitta Sereny,
de Fest, etcétera. Leí la magnífica in-
vestigación de Diego Gambetta sobre
Los últimos momentos de Primo Levi
(Revista de Occidente, junio 2004),
donde expone muy razonablemente
la tesis del accidente casual (en vez
del suicidio por imposibilidad de se-
guir cargando con sus recuerdos), te-
sis tan interesante para repensar el
discurso de Semprún en La escritura
o la vida. Podría circular a ciegas por
aquel búnker maloliente: allí me en-
contraría con millones de turistas
que han leído los mismos libros y
visto los mismos filmes. Todos con
cara grave, solemne. En ese búnker
que Churchill quiso visitar después
de la toma de Berlín: al bajar reso-
plando los primeros escalones y com-
probar que había otro tramo, y quizá
otro más, renunció a la visita y se
quedó en la superficie fumando un
puro pensativo y luego se fue.

Estoy ahíto. Hay algo morboso y
filisteo en la industria del Holocaus-
to, esa compasión inoperante, la
constatación de que uno no es tan
malo, uno es mejor persona, uno está
del lado de las víctimas, y encima, a
salvo. Creo que no leeré ni siquiera
My holocaust, la feroz sátira de Tova
Reich sobre la picaresca de la indus-
tria del Holocausto que ha hecho ras-
garse las vestiduras a la beatería de
Manhattan. Quizá lo sensato sería
imponer una moratoria y que sólo
pudieran referirse a los nazis y el
Holocausto como imagen, como me-
táfora, fábula o tema novelesco quie-
nes puedan enseñar el número tatua-
do en el brazo, pero aquel depósito
de experiencias y anécdotas pavoro-
sas es tan grande y rico, que resulta
irresistible; los profesores, los inte-
lectuales, los conferenciantes, echan
mano alegremente de ellas para que
sirvan de alegoría de cualquier cosa
que quieran explicar. Igual que citar

un verso endulza tu artículo, mencio-
nar algún episodio del exterminio de
los judíos ennoblece tu charla, tu en-
sayo. Incluso Zizek, en la Biblioteca
de Nueva York, en su divertida confe-
rencia sobre la validez del psicoanáli-
sis de Freud y sobre la realidad del
sueño y el sueño de la realidad, no
ha recurrido a Calderón u otro poeta
del barroco, sino a aquel poema de
Primo Levi tan conocido: en la prime-
ra estrofa, se halla en el campo de
concentración, despierto, soñando
en que ha vuelto a casa, que está a la
mesa, comiendo y contándole a sus
familiares su experiencia… cuando
de repente le despierta el cruel grito
del kapo polaco, “Wstawac!” (¡En
pie!). En la segunda, ya ha sido libera-

do, la guerra ha terminado, se halla
en casa, sentado a la mesa, comien-
do, contándole a su familia su histo-
ria, sus recuerdos del campo, cuan-
do de repente la llamada emerge vio-
lentamente en su conciencia: “Was-
tawac! ¡En pie!”… Ennoblezcamos
ahora estos párrafos: “Sognavamo
nelle notti feroci / Sogni densi e vio-
lenti / Sognati con anima e corpo: /
Tornare; mangiare; raccontare. / Fin-
ché suonava breve sommesso / Il co-
mando dell'alba; / “Wastawac”; / E si
spezzava in petto il cuore. / Ora ab-
biamo ritrovato la casa, / Il nostro
ventre è sazio. / Abbiamo finito di
raccontare. / È tempo. / Presto udre-
mo ancora / Il comando straniero:
Wastawac".

FANTASMAS DE BARCELONA

Apretados en el búnker
IGNACIO VIDAL-FOLCH

Una lluvia de estrellas Michelín ha caído sobre
Tokio, ahora, según los expertos, convertida en la
capital culinaria del mundo y desde la cual res-
plandece con luz propia la gran Ruscalleda. Mien-
tras, en Barcelona, la cocina japonesa adoctrina
día a día, con más pujanza, los estómagos de los
ciudadanos con la procreación de restaurantes
que imparten la ley y el orden gastronómico del
país de los soles nacientes y ponientes. Esta proli-
feración ha venido acompañada, a menudo, de
vulgaridades que han creado pánico y estupor en-
tre los peces orondos que surcan los mares. Nada
extraño con tanto chino travestido de japonés, o
tanto elemento fashion que busca en lo japonés el
tono zen que aporte calma a sus estómagos prêt à
porter.

Por esta razón, se agradece la aparición del
ICHObcn, el nuevo restaurante de Anna Saura
que reivindica, de la mano de su chef Yukishiro
Shidara, TAN, la cocina de orfebre de los grandes
Kokkus y la policromía, pongamos, de una pelícu-
la de Kurosawa. Tartar de vieira con yuzu y
huevas de bacalao, Arroz de cangrejo real y yoshi-

no-an, Tartar de atún con crema de tofu al wasabi
y pesto de rúcula o pichón, albaricoque, celei y
kimo-shouyu. Se adivina, en estos platos, una ofer-
ta pasada ligeramente por el tamiz de los gustos
catalanes, mediterráneos, quizá ibéricos. La sa-
piencia de Guillem Vicente, jefe de sala, director y
hacedor de magníficos saques, vinos y cavas, es la
especia definitiva, el toque de canela que hace,
junto a TAN, que este restaurante sea distinto del
resto de locales japoneses de la ciudad. El cerdo
confitado con crema de calabaza japonesa y emul-
sión de tomillo, baba y mango, es la prueba de una
armonía perfecta entre Oriente y Occidente.

»Lo más: Onsen tamago o kuzuatge de cangrejo
de cáscara blanda, cangrejo que se come con un
caldo suavizado con un huevo cocido a baja tempe-
ratura.

»Lo menos: buscar en la carta los típicos platos a
los que nos tienen acostumbrados los billones de
restaurantes japoneses de la galaxia.

»Dirección: ICHO bcn C/Déu i Mata 69-95 Tel.: 93
444 33 70
danielvazquezsalles@hotmail.com
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