
El jueves por la tarde se inauguró en
el Macba la exposición, especie de re-
trospectiva, muy bien instalada, por
cierto, de Asier Mendizábal, un joven
artista (35 años) interesado en las in-
tersecciones entre lo festivo, la ideolo-
gía, la política y lo popular. No vimos
apenas a artistas catalanes, salvo a
Pep Agut, a Frederic Amat… Entre las
piezas, algunas de ellas compuestas a
partir de símbolos o imágenes del ci-
ne político —Z, de Costa Gavras; La
Batalla de Argel, de Pontecorvo,
etcétera— nos llamó la atención una
película que se titula Zer eskatzen du
herriak?, o sea, ‘¿Qué es lo que pide el
pueblo?’, estrenada si no me equivoco
en la Manifesta 2004, en la que… Pero
luego lo contamos, porque acaba de
llegar al Macba Manuel Borja-Vilell,
procedente de Madrid, donde ha toma-
do ya las riendas del Reina Sofía, y nos
gustaría charlar un rato con él. Nadie
duda de que si logró convertir, en muy
poco tiempo, el torturado panorama
de la gestión del Macba en una balsa
de aceite, y eso a pesar de una progra-
mación a menudo antisistema o revo-
lucionaria (claro que, por fortuna y
aunque sea sólo por la propia idiosin-
crasia conservadora de la institución
y de sus visitantes, las revoluciones en
los museos nunca son sangrientas),
hará lo propio en la capital con ese
acorazado en Atocha que anda a la

deriva desde antes de la ministra del
Ni Dixi, ni Pixi; ese barco sin capitán,
con toda la tripulación con gastroente-
ritis y los grumetes mareados o esca-
queados en la sentina, etcétera. La
marcha de Manuel Borja, aunque
anunciada y presentida, ha sorprendi-
do tanto a las autoridades del museo
barcelonés que hace ya un mes que
éste funciona sin director, aunque con
la urgencia paliada porque al timón
(¡perdón por las metáforas navales!)
permanecía Bartomeu Marí, quien ha
organizado con Borja-Vilell la progra-
mación de estos años y que probable-
mente será designado para ocupar la
silla vacía; ayer se decidía si se aplica
o no al museo barcelonés la directiva
de buenas prácticas en la elección de
director que exige la convocatoria de
un concurso internacional. El lunes se
sabrá. Estas buenas prácticas en cual-
quier caso son rituales para hacer bo-
nito, o bonico, como diría la suegra de
Bella del señor…

Sobre la deriva del Reina Sofía has-
ta la fecha, mejor correr un tupido
velo. Le dijimos a Borja que haga lo
que haga allí va a salir airoso del empe-
ño, porque lo toma en tan mala situa-
ción que por poco que haga sólo pue-
de mejorar, y entre bromas él se pre-
guntaba si con sólo enderezar las car-
telas bajo los cuadros ya se notaría
una mejoría portentosa; otro discurso
en la forma de presentar la colección,
un cambio en la política de adquisi-

ción de obras, incluso el mero trasla-
do de fondos de la atestada y cutre
sala de reservas actual a la espléndida
sala de reservas de Nouvel, son medi-
das inmediatas que pondrán en mar-
cha esa maquinaria, formidable por
colección, por posibilidades de proyec-
ción, por capital humano, que él calcu-
la alcanzará velocidad de crucero den-
tro de dos o tres años…

…En cuanto al vídeo ¿Qué es lo que
pide el pueblo?, el artista contrató una
charanga para que tocase con tambo-
res y trompetas un aire folclórico, re-
petitivo, mientras desfilaba por unas
calles desiertas. La primera impre-
sión es semejante al efecto absurdo de
los personajes de El discreto encanto
de la burguesía, de Buñuel, que avan-
zan por una carretera hacia ninguna
parte. Pero cuando uno se entera de
que el tema que la incansable charan-
ga interpreta bajo las ventanas cerra-
das del nuevo Intxaurrondo (zona su-
burbana y residencial de San Sebas-
tián) está asociado a las reivindicacio-
nes nacionalistas en efemérides popu-
lares y festivas de la Guipúzcoa pro-
funda, la impresión es otra. “Zer eskat-
zen du herriak?”, pregunta la charan-
ga en tales ocasiones. Y el coro respon-
de: “¡Askatasuna!”. O sea: ‘¿Qué pide el
pueblo?’. ‘¡Libertad!’. Ahora, viendo
esas casas y ventanas cerradas, uno se
pregunta: ¿en cuántas de ellas habrán
recibido ya la cartita? Ya sabes, la car-
tita…

LA CRÓNICA

Charanga y museo

En Casa Trampa, durante los fines de semana se
pueden comer unas croquetas que son la envidia
de las abuelas cocineras y de los futuros abuelos
cocineros. Acostumbrados como estamos a buscar
la perfección estética en todo, la croqueta de Casa
Trampa puede parecer amorfa, necesitada de un
cirujano gastrónomo, pero si uno la prueba y la
deja bailar por la boca, se dará cuenta de que den-
tro de esa fritura se esconden los 80 mundos de
Cortázar. Y es que encontrar una croqueta con dis-
tinción en tiempos del cólera de la bechamel, dice
mucho de este restaurante de manteles de papel
dedicado a la comida casera, situado en una plaza
sin plaza, la de Vallvidrera.

Durante la semana, Casa Trampa es un lugar de
parada de trabajadores autónomos o dependientes.
Durante el fin de semana, es un lugar de descanso
de jóvenes, menos jóvenes y viejos sentimentalmen-
te autónomos o dependientes y de algún que otro
ciclista amateur —los hay muy melancólicos—, que
buscan recuperar el ritmo del pedal y de la vida con
una buena jarra de cerveza y un bocadillo de torti-
lla de patatas.

Las dos etnias, la de los días laborables y la del fin
de semana, encuentran en Casa Trampa una carta
veterana y con la salud muy firme. A los niños les
encantan los macarrones, niños traumatizados por
el acecho insaciable de los tenedores de los adultos.
Y los adultos suelen fidelizar su apetito a los espárra-
gos con jamón de jabugo, el osobuco, los pies de
cerdo guisados, las albóndigas con sanfaina, los gui-
santes o el flan casero, seis ejemplos de una carta a
la que le va que ni pintado el vino de la casa, o uno
de marca, o un cava, o, si lo pide el cuerpo, una
gaseosa. Debo advertir, sin embargo, que el Trampa
es un restaurante de antes de muchas guerras —fue
fundado en 1882— y las raciones son tan imponen-
tes que un hombre necesitaría un estómago de ru-
miante para comérselo todo. Ganas no le faltarán.

»Lo más: el equilibrio entre la oferta, el precio, el
trato y la felicidad cotidiana.

»Lo menos: los siete semáforos en un perímetro
urbano minúsculo.

»Dirección: Restaurante Casa Trampa. Plaza de
Vallvidrera, 3. Teléfono: 93 406 80 51
danielvazquezsalles@hotmail.com
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