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FANTASMAS DE BARCELONA

Los hermanos Amestoy en 1975 (arriba) y Mario Alfredo Amestoy en 200

El juego de las diferencias

IGNACIO VIDAL-FOLCH

Las instantianeas familiares tienen gra-
cia, y parte de la gracia esta en la relati-
va espontaneidad de la imagen captada
por la pupila mecénica, la gracia salta
del relativo desorden, de las asimetrias,
de las torpezas de composicion, envuel-
ve como halo las figuras familiares, y la
imagen tiene un valor incalculable
—para los retratados y para quienes les
miran, pasados los afios— como som-
bras de instantes arrebatadas al flujo
del tiempo y cuajadas en fetiche bidi-
mensional. Cuando la foto retrata a un
muerto y es la inica imagen fisica que
queda de €l su valor se multiplica para
los deudos... Lo que ha hecho el fotogra-
fo argentino Gustavo Germano en su
—por muchos conceptos extraordina-
ria— exposicién de la Casa América es
exactamente lo contrario y lo comple-
mentario de esas fotos de album fami-
liar espontaneas y sin mayores preten-
siones: cada foto ha sido estudiada, fria-
mente calculada y deliberada, para ha-
cer compaiiia y subrayar el contraste
con otra, a la que acompana. Esa delibe-
raciony artificiosidad agregan una nue-
va capa de inquietud a la exposicion.
Estas parejas de fotos parecen una va-
riante tétrica de esos irritantes dibujos
de Laplace, “encuentre las siete diferen-
cias™ habia dos mujeres, ahora sélo

hay una. Sonreian y eran jévenes, es
mayor y no sonrie. Habia flores en el
jarrén, el jarrén esta vacio. Habia so-
bre la mesa un juego de llaves, no esta.
En el espejo se reflejaban dos cabezas,
ahora s6lo una...

Encuadradas en los mismos decora-
dos que las antiguas instantaneas fami-
liares, lo que las nuevas fotos vienen a
subrayar y contornear y denunciar no
es la imagen de una persona, sino su
ausencia; no su silueta, sino el hueco
que ocupaban; no su vida, sino la que
no han vivido. El escenario es el mis-
mo; los personajes —los supervivien-
tes— también, y ademas se han coloca-
do en la misma pose. El descuidado
buen humor de la ocasién en que se
tom6 una imagen una mafana de pri-
mavera de hace 30 afios ahora se ha
convertido en un momento de una gra-
vedad solemne. Entre uno y otro instan-
te ha sucedido una desgracia impeora-
ble, y eso es lo que muestran estas pare-
jas de fotos: la desgracia que pasé entre
ellas, la irrupcién fuera de camara de
los comandos de la dictadura, el secues-
tro, la “desaparicién”... y, ademas, 30
anos... Son fotos turbadoras, inapela-
bles y, porque representan el tiempo y
lo que durante todo ese tiempo no ha
sido, literalmente inefables: o sea, que

no se pueden explicar con palabras; ni
es licito hacer literatura alrededor, pe-
ro algo mas habra que decir... Por ejem-
plo, sobre el autor: Gustavo Germano,
que hoy tiene 43 afos, trabajaba como
fotoégrafo en Andlisis, un semanario pro-
vincial de Parana, Entrerrios, combati-
va y brava, en la época del patilludo
(Menem es nombre que no se pronun-
cia, porque es gafe)... A principios de
2001, pocos meses antes del corralito,
cansado del eterno retorno de lo idénti-
co en su pais, en cuyo clima enrarecido
se percibian ya los efluvios de la nueva
catastrofe, emigr6 a Barcelona, donde
reside desde entonces, con su mujer y
sus dos hijos, y donde se gana la vida
como fotégrafo en eventos industria-
les, comerciales.

Desde el afio 97, cuando rodé un vi-
deo documental sobre los militantes de
las asociaciones estudiantiles de las es-
cuelas secundarias, de los cuales unos
acabaron presos; otros, “exiliados en el
armario”, es decir, prudentemente reti-
rados hacia la vida interior, y otros, “de-
saparecidos”, entre ellos su propio her-
mano, Gustavo venia pensando en que
en realidad lo que le hubiera gustado de
su hermano hubiera sido verlo enveje-
cer,y empez6 a forjarse la idea de como
contar esto a través de la fotografia.

LA CALLE / Restaurantes

Comiols

DANIEL VAZQUEZ SALLES

Quim Hernandez, propietario y cocinero del Co-
miols, es un tipo tranquilo. Si con el restaurante
Folquer, del que Herndandez era mascarén y alma,
ya demostré una personalidad a prueba de bom-
bardeos, con el Comiols ha dado seis pasos al fren-
te. En sus andares pausados se percibe una visién
de la vida a larga distancia; todo sucede por unos
cauces bien canalizados y sin posibilidad de des-
bordamientos. Esa pasmosa serenidad se mani-
fiesta en su cocina, libre de etiquetajes esclavizan-
tes —algo que le supondria un verdadero quebra-
dero de cabeza—, y le permite viajar por aromasy
sabores como quien se adentra en un cuadro im-
presionista y recoge de sus margenes plantas aro-
maticas y entabla conversacién con otros cami-
nantes preguntandoles, sin prisas, de dénde vie-
nen y qué se cuece en los pucheros de sus lugares
de origen. A Quim Hernéandez le gustan los sabo-
res sin gabardinas u otras vestimentas que ama-
guen la naturaleza de las carnes provenientes de
la tierra, el mar o el aire, o el crujiente de los
vegetales llegados de los vergeles catalanes. Que

Interior del restaurante Comiols. / JORDI ROVIRALTA

le deleitan las setas es una evidencia: sus niscalos
confitados acompanados con queso Idiazabal y
tomate o su popurri de setas salteadas son prueba
de su pasion por los hongos y los bosques donde
germinan. La buena raza culinaria de Quim se
manifiesta en sus vieiras con ceps o en la raya con
salsa de langosta y aceitunas negras. La coccion
del pescado, al punto, regala aroma de mar por
doquier y tras dos o tres bocados, a uno le apetece
vestirse con traje de buzo e irse a vivir con los
crustaceos y otros seres de los fondos marinos de
las islas Medas. Buena raza también perceptible
en la caza. El paladar de Hernandez ha metaboli-
zado los sabores de la monteria desde la infancia,
y a quien le gusten la aves, su pich6n cocido lenta-
mente, sometido a las caricias de la canela, el
clavo, el romero, la pimienta y el azafran, es un
plato dificil de rechazar. Gustos hay de todo tipo,
incluso el de clientes capaces de pedir que les
conviertan un lomo de bacalao en una suela de
zapato. El oficio de cocinero es duro, pero Hernan-
dez es un tipo tranquilo, como sus precios. Com-
partir con él un vino denominacion de origen Cos-
ters del Segre e intercambiar pasiones culinarias
es un placer. Quien decida ir al Comiols no debe
perderse el steak tartar, carne roja para corazones
calientes. Si alguna objecion cabe hacer a la oferta
del Comiols es cierta tacaferia en la sal de algu-
nos platos, algo bueno para la salud, pero que
repercute, sin duda, en la potencialidad de las
recetas.

Comiols. Calle de los Madrazo, 68, Barcelona. Tel.: 93 209
07 91
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