
Quim Hernández, propietario y cocinero del Co-
miols, es un tipo tranquilo. Si con el restaurante
Folquer, del que Hernández era mascarón y alma,
ya demostró una personalidad a prueba de bom-
bardeos, con el Comiols ha dado seis pasos al fren-
te. En sus andares pausados se percibe una visión
de la vida a larga distancia; todo sucede por unos
cauces bien canalizados y sin posibilidad de des-
bordamientos. Esa pasmosa serenidad se mani-
fiesta en su cocina, libre de etiquetajes esclavizan-
tes —algo que le supondría un verdadero quebra-
dero de cabeza—, y le permite viajar por aromas y
sabores como quien se adentra en un cuadro im-
presionista y recoge de sus márgenes plantas aro-
máticas y entabla conversación con otros cami-
nantes preguntándoles, sin prisas, de dónde vie-
nen y qué se cuece en los pucheros de sus lugares
de origen. A Quim Hernández le gustan los sabo-
res sin gabardinas u otras vestimentas que ama-
guen la naturaleza de las carnes provenientes de
la tierra, el mar o el aire, o el crujiente de los
vegetales llegados de los vergeles catalanes. Que

le deleitan las setas es una evidencia: sus níscalos
confitados acompañados con queso Idiazábal y
tomate o su popurrí de setas salteadas son prueba
de su pasión por los hongos y los bosques donde
germinan. La buena raza culinaria de Quim se
manifiesta en sus vieiras con ceps o en la raya con
salsa de langosta y aceitunas negras. La cocción
del pescado, al punto, regala aroma de mar por
doquier y tras dos o tres bocados, a uno le apetece
vestirse con traje de buzo e irse a vivir con los
crustáceos y otros seres de los fondos marinos de
las islas Medas. Buena raza también perceptible
en la caza. El paladar de Hernández ha metaboli-
zado los sabores de la montería desde la infancia,
y a quien le gusten la aves, su pichón cocido lenta-
mente, sometido a las caricias de la canela, el
clavo, el romero, la pimienta y el azafrán, es un
plato difícil de rechazar. Gustos hay de todo tipo,
incluso el de clientes capaces de pedir que les
conviertan un lomo de bacalao en una suela de
zapato. El oficio de cocinero es duro, pero Hernán-
dez es un tipo tranquilo, como sus precios. Com-
partir con él un vino denominación de origen Cos-
ters del Segre e intercambiar pasiones culinarias
es un placer. Quien decida ir al Comiols no debe
perderse el steak tartar, carne roja para corazones
calientes. Si alguna objeción cabe hacer a la oferta
del Comiols es cierta tacañería en la sal de algu-
nos platos, algo bueno para la salud, pero que
repercute, sin duda, en la potencialidad de las
recetas.
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Las instantáneas familiares tienen gra-
cia, y parte de la gracia está en la relati-
va espontaneidad de la imagen captada
por la pupila mecánica, la gracia salta
del relativo desorden, de las asimetrías,
de las torpezas de composición, envuel-
ve como halo las figuras familiares, y la
imagen tiene un valor incalculable
—para los retratados y para quienes les
miran, pasados los años— como som-
bras de instantes arrebatadas al flujo
del tiempo y cuajadas en fetiche bidi-
mensional. Cuando la foto retrata a un
muerto y es la única imagen física que
queda de él su valor se multiplica para
los deudos… Lo que ha hecho el fotógra-
fo argentino Gustavo Germano en su
—por muchos conceptos extraordina-
ria— exposición de la Casa América es
exactamente lo contrario y lo comple-
mentario de esas fotos de álbum fami-
liar espontáneas y sin mayores preten-
siones: cada foto ha sido estudiada, fría-
mente calculada y deliberada, para ha-
cer compañía y subrayar el contraste
con otra, a la que acompaña. Esa delibe-
ración y artificiosidad agregan una nue-
va capa de inquietud a la exposición.
Estas parejas de fotos parecen una va-
riante tétrica de esos irritantes dibujos
de Laplace, “encuentre las siete diferen-
cias”: había dos mujeres, ahora sólo

hay una. Sonreían y eran jóvenes, es
mayor y no sonríe. Había flores en el
jarrón, el jarrón está vacío. Había so-
bre la mesa un juego de llaves, no está.
En el espejo se reflejaban dos cabezas,
ahora sólo una…

Encuadradas en los mismos decora-
dos que las antiguas instantáneas fami-
liares, lo que las nuevas fotos vienen a
subrayar y contornear y denunciar no
es la imagen de una persona, sino su
ausencia; no su silueta, sino el hueco
que ocupaban; no su vida, sino la que
no han vivido. El escenario es el mis-
mo; los personajes —los supervivien-
tes— también, y además se han coloca-
do en la misma pose. El descuidado
buen humor de la ocasión en que se
tomó una imagen una mañana de pri-
mavera de hace 30 años ahora se ha
convertido en un momento de una gra-
vedad solemne. Entre uno y otro instan-
te ha sucedido una desgracia impeora-
ble, y eso es lo que muestran estas pare-
jas de fotos: la desgracia que pasó entre
ellas, la irrupción fuera de cámara de
los comandos de la dictadura, el secues-
tro, la “desaparición”… y, además, 30
años… Son fotos turbadoras, inapela-
bles y, porque representan el tiempo y
lo que durante todo ese tiempo no ha
sido, literalmente inefables: o sea, que

no se pueden explicar con palabras; ni
es lícito hacer literatura alrededor, pe-
ro algo más habrá que decir… Por ejem-
plo, sobre el autor: Gustavo Germano,
que hoy tiene 43 años, trabajaba como
fotógrafo en Análisis, un semanario pro-
vincial de Paraná, Entrerríos, combati-
va y brava, en la época del patilludo
(Menem es nombre que no se pronun-
cia, porque es gafe)… A principios de
2001, pocos meses antes del corralito,
cansado del eterno retorno de lo idénti-
co en su país, en cuyo clima enrarecido
se percibían ya los efluvios de la nueva
catástrofe, emigró a Barcelona, donde
reside desde entonces, con su mujer y
sus dos hijos, y donde se gana la vida
como fotógrafo en eventos industria-
les, comerciales.

Desde el año 97, cuando rodó un ví-
deo documental sobre los militantes de
las asociaciones estudiantiles de las es-
cuelas secundarias, de los cuales unos
acabaron presos; otros, “exiliados en el
armario”, es decir, prudentemente reti-
rados hacia la vida interior, y otros, “de-
saparecidos”, entre ellos su propio her-
mano, Gustavo venía pensando en que
en realidad lo que le hubiera gustado de
su hermano hubiera sido verlo enveje-
cer, y empezó a forjarse la idea de cómo
contar esto a través de la fotografía.
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Los hermanos Amestoy en 1975 (arriba) y Mario Alfredo Amestoy en 2006 (abajo); ambas fotos son de Gustavo Germano.
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