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EL PAIS, sabado 29 de marzo de 2008

LA CRONICA

Lord Rochester en la ‘calcotada’

IGNACIO VIDAL-FOLCH

Siendo como soy catalan, por modestia
lo disimulo. Comprendo a ese gober-
nante que cuando se cruza en la calle
con una inmigrante guineana le espe-
ta: “I'm from Catalonia!”, pero yo prefie-
ro no alardear, no ostentar atributo
tan importante, trascendental. Todo lo
contrario: procuro que no se me note,
por modestia como ya he dicho. Si voy
solo a un restaurante tradicional, finjo
—ifijate qué tonteria!— que no entien-
do la carta: “Hagame el favor, eso de la
esqueixada, ;qué es?.. Ah, ;bacalao?
Pues tiene que estar bien rico... Y per-
done, ;qué es escalivada?”.

iA los camareros del Bergueda les
encanta explicirmelo! Me viene esto a
la memoria porque la tGltima vez que
estuve alli, hara cosa de un mes, los de
la mesa de al lado hablaban —a gritos,
como a nosotros nos gusta— de Sarko-
zy y Carla Bruni, y pensé que ése era
un tema de los de rabiosa actualidad,
que como todas las cosas que pasan,
efectivamente pasaria en seguida; pero
resulta que ha sucedido todo lo contra-
rio: lo que pasa es el tiempo, mientras
que Sarkozy y su mujer duran y duran,
subidos en el candelabro; ayer, el
Nouvel Obsles pedia perdon por inven-
tarse el famoso sms a Cécile; hoy les
recibe Isabel II en su apolillado pala-
cio; mafiana le meten el dedo en el ojo
a la Merkel... En fin, no paran.

Eran las dos de la tarde en el Ber-
gueda y yo, camuflado de humilde no-
catalan, llevaba los Diarios de Pepys pa-
ra sublimar con esa lectura de caréac-
ter histérico el efimero placer de la so-
pa de cebolla, que alli la bordan, y tam-
bién los calcots. (“jAh!, ;cebollinos? ;Y
es costumbre muy arraigada comer-
los? {Pues péngame unos pocos!”).

Esos diarios, como es sabido, abor-
dan la época tan interesante de la res-
tauracion de Carlos II, un monarca
gandul y hedonista, que posiblemente
era asi por escepticismo y para distin-
guirse todo lo posible de Cromwell, el
aguafiestas puritano que maté a su pa-
dre. Pero ojo con Carlos II, que aunque
disoluto también fue valiente. Ya a los
12 afos, viéndose rodeado de enemi-
gos en la batalla de Edgehill, blandia su
pistola y gritaba: “I fear them not!”
(iNo les tengo miedo!).

—iSarkozy es humano, cofio! jEs hu-
mano! —decia la de la mesa de al lado,
en adelante, sra. Z—... {Y lo de Carla
Bruni es la hostia!

Yo buscaba en Pepys alguna obser-
vacion sobre lord Rochester, el poeta y
cortesano absurdo que se pasé cinco

Nicolas Sarkozy y Carla Bruni, a su llegada a Greenwich (Londres)./ap

afnos enteros borracho y murié prema-
turamente, consumido por su libertina-
je. Pero no encontraba a Rochester, si-
no escenas de los celos que Pepys tenia
del profesor de baile de su esposa.

—iLas benévolas es un best seller eu-
ropeo que te cagas! —vociferaba la sra.
Z—. Es muy duro, pero se puede leer.
Después de leer la trilogia de Primo Le-
Vi, que es brutal... Brutal, brutal, pero se
lee. Es muy duro, pero es muy bueno...

Luego me distrajo la conversacion
de otra mesa, donde una jovencita mu-
lata le decia a un sefior maduro: “No,
pero td la inversion... la inversion... Pe-
ro con los empleados no me sirve de
nada ser un tremendo jefe, si indepen-
dientemente...”.

;Serian una joven empresaria pi-
diendo consejos a un veterano, o un
jefe con su secretaria, serian amantes?
Me parecia de vital interés averiguar-

lo, pero la voz de la sefiora Z lo cubria
todo: “No, sobre la infidelidad. jPero
brutal!... Paulina Rubio, Amaya, de La
Oreja de Van Gogh...”.

No sé, me parece una falta de respe-
to ponerle a tu grupo La Oreja de Van
Gogh. Deseé amputarle la oreja a esa
Amaya, sélo por un ratito, para que la
encuentre tirada en el césped Kyle
MacLachlan en la primera secuencia
de Blue Velvet, cuando musita aquello
de Qué mundo mds extrafio. Luego se la
volveria a pegar. Y que no se repita.

Me resigné a leer; no encontré a Ro-
chester, pero en la pagina 187 varios
capitanes que hacen la ruta de Africa
le cuentan a Pepys, en el puerto de Lon-
dres, que “los negros, cuando se aho-
gan, se vuelven blancos”.

Fenémeno que le parece muy curio-
S0, aunque no esta seguro de que sea
verdad...

LA CALLE / Restaurantes
Granja Elena

DANIEL VAZQUEZ SALLES

Una de las ventajas de ser pesimista es la alegria
que te da vivir placeres inesperados cuando el dia
pinta una mierda. Eso es lo que me ha sucedido
como comensal en Granja Elena, un local fundado
en 1974, si no recuerdo mal, el afio en el que Cruyff
sudo la camiseta y la escuela AULA ejercia de presti-
gioso presidio infantil de nifios pesimistas y no tan
pesimistas. No sé si en Granja Elena vendieron algu-
na vez leche Ram o Rania en bolsas de plastico, o
nata montada sobre tazones llenos de un chocolate
negro como la mente de los verdugos de Puig Anti-
ch, pero 34 afios mas tarde de su fundacion, el local
regentado por Abel, Olga y Borja, ahora el jefe ma-
yusculo de los fogones, es un hervidero de gentes
nerviosas por sentarse y comer uno de los platos de
una carta de categoria.

Al entrar, el cliente tiene la sensacién de estar en
un local con estructura de granja a la antigua, pero
los estantes llenos de cajas de buenos vinos —200
monjes, Melquior, Furyus, etcétera— denotan que la
preocupacién de Abel y compaiiia esta en otros luga-
res alejados de prados llenos de lindas vaquitas pas-
tando con las ubres cargadas de lacteo. Los buenos
vinos elegidos por Abel son una magnifica premoni-
cion de la experiencia que el mortal va a experimen-
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tar como goloso al estilo del Conde de Sert. Sin pedir-
lo, me dieron a probar un platillo de arroz con col-
menillas y foie, una experiencia sublime que casi me
hace pedirle a Abel que me adopte como hijo putati-
vo. Pero yo ya habia elegido unas huevas de merluza
alifiadas con berberechos frescos y un tartar de solo-
millo de buey a la mostaza, —me gusta mas la carne
cruda que a Lecter una carrillera humana—, y no
me equivoqué en la elecciéon. Ademas, el arroz que-
da pendiente para una segunda visita.

Lo dicho: aunque con 30 afios de retraso, un
gran descubrimiento para un pesimista. En Granja
Elena hacen cocina de restaurante con estrella, y lo
que es mas llamativo, en un ambiente que destila
un estupendo aroma de barrio.

»Lo mas: foie-gras asado entero en papillote con
berza trufada.

»Lo menos: A pesar de no ser econémico, por sus
dimensiones es indispensable reservar con bastan-
te antelacion.

»Direccion: Granja Elena. Paseo de la Zona Fran-
ca, 228. Tel.: 93 332 02 41.

Amb Dani Senabre i la narracit de Lluis Flaguer.
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