

LA CRÓNICA

Donde Cohen no estaba

IGNACIO VIDAL-FOLCH

“Mi primer amigo en Barcelona fue Ernesto Ayala. Mi segundo amigo fue...” recordaba Marcelo Cohen, desayunando ayer en el hotel Bergara. Tiene una mente ordenada, cada neurona encendida, y parece muy capaz de recitar por orden la lista de los innumerables amigos que dejó en la ciudad donde vivió desde 1975 hasta 1996, cuando decidió regresar a su Buenos Aires natal, donde vive desde entonces, en el mítico barrio de Palermo. “... Contigo nos hicimos amigos por vecinos...”. Sí, yo leía el futuro en las novelas de Cohen, esas novelas en las que predice lo que pasa y lo que pasará, y leía sus excelentes traducciones, que deben de ser ya más de cien, de Marlowe a Larkin, y también leía sus comentarios a los debates intelectuales del día en los rigurosos artículos que publicaba en *La Vanguardia*, y me hacía de él una idea severa hasta que una mañana le vi bajar por mi calle con la raqueta de tenis bajo el brazo, elástico y despreocupado como un rentista...

Ha pasado Marcelo Cohen por Barcelona, de camino a París, con su nueva novela bajo el brazo, *Donde yo no estaba* (La otra orilla) y nos ha citado en un hotel de la calle de Bergara. Nada más recibir la invitación corrí a poner en la cajamúsica *Hotel Victoria*, el disco de tangos del Quinteto Mainetti que me obsequió hace años; él había puesto en su cajamúsica ese disco mientras hablábamos como personajes de su novela *Inolvidables veladas* (la historia de una tanguista eternizada en holograma) sobre la renovación del tango, renovación de la que Pablo Mainetti es claro exponente como saben los que han asistido a sus conciertos en el Jamboree de la plaza Real. Y de ese sonido modernizado, la bandera es precisamente su versión de *Hotel Victoria*, de Feliciano Latasa y Carlos Pesce: *Viejo hotel de mis ensueños y alegrías—que acunó el idilio de un loco amar— hoy recuerdo aquellos días... etcétera*, los rípos tópicos de la nostalgia, los rípos sentimentales que gracias a Dios no se oyen en la versión instrumental de Mainetti. “¿Te gusta Ten?”, dijo Cohen. Era uno de aquellos días aciagos, previos a la presidencia de Kirchner, en que Buenos Aires parecía el dantesco escenario de una de las novelas futuristas que él viene publicando. Cada mañana los trenes vomitaban a miles de misérrimos *cartoneros* en las estaciones, para que vagasen



El escritor Marcelo Cohen. / CARMEN SECANELLA

por las calles del centro buscando lo que fuera y destripando las bolsas de basura a ver si dentro había cartón. Las bolsas negras de plástico con un limpio tajo me recordaban los lienzos blancos con una raja de Lucio Fontana, el artista argentino-italiano. Y algunas otras cosas más. Como Fontana, Marcelo Cohen ha sido profeta en su tierra, los fenómenos de ciencia ficción anunciados en sus novelas acababan por producirse, como la vida criminal al borde de la autopista que lleva al sur o como esa lluvia de ceniza que él describió y que estos días ha caído *textualmente* sobre Buenos Aires. “Hay una forma de abordar la novela que consiste en fijarse en un conflicto significativo y desarrollarlo hasta sus últimas consecuencias catastróficas”, dice, excusándose por las dimensiones

de su novela: cinco años de escritura, 700 páginas, el dietario del comerciante en lencería Aliano D’Evanderey, héroe modesto que quiere disolverse, borrarse, desaparecer, disolverse en el azar de los acontecimientos, y al que de repente todo lo que de bueno y malo le puede pasar a alguien, le sucede a él. En un sustrato más abajo, *Donde yo no estaba* es el intento de Cohen por decir cuanto se pueda decir sobre la muerte... Quizá sea la obra maestra de este escritor tan singular en las letras hispanoamericanas, que cree que la literatura tiene todavía un gran futuro, pues sus palabras y su sintaxis “pueden explicar fenómenos para los cuales la sociología, la ciencia o la filosofía todavía no tienen ideas pertinentes y que sólo se nos muestran mediante el revelado de la literatura”.

LA CALLE / Restaurantes

Flash Flash

DANIEL VÁZQUEZ SALLÉS

Si la masa de la tierra fuera de huevo batido, la capital del mundo sería el Flash Flash. Fundado en 1970, pocos locales pueden presumir de haber colgado el letrero de completo desde el día de su inauguración. Y todo ese milagro ofreciendo como reclamo tortillas para todos los gustos. Con cebolla para los paladares más dulzones. Sin cebolla para los más huraños. Menos hechas para los de blando corazón. Más hechas para los de corazón curado en mil reyertas.

Mi favorita es la tortilla de butifarra, favoritismo subjetivo fruto de una educación sentimental a la sombra de las muchachas sin flor y del olor de excursiones otoñales rodeado de mis viejos abuelos, republicanos hasta la muerte. Sin memoria, sin un continente en los que situarlos, los sabores tendrían el gustillo impuro de ese puré que come aburrido el astronauta Bowman en la *Discovery* junto a su amiga Hal 9000. Quizá sea esta la razón por la que se llena el Flash Flash. Uno de los sabores que guardamos de nuestra infancia es el de la tortilla, apto para paladares no preparados para comidas de dos rombos.



El restaurante Flash Flash. / SERGIO CAPARRÓS

Y mientras llenamos nuestro universo introspectivo de soles de huevo batido recién colonizados por seres de cuerpo cárnico o vegetal, nos dedicamos a flotar por la ingravidez de un espacio en blanco rodeado de mujeres enlutadas, Romi mil veces multiplicada, surgida de la nada. Mientras los flashes sigan indicándonos el camino de llegada al añorado jardín de nuestra infancia, el Flash Flash tiene garantizada la más longeva de las vidas. Claro que quien haya tenido una niñez carente de huevos, puede inclinarse por unas hamburguesas que harían las delicias del carnicero de Rostov o, en caso de pertenecer al vegetarianismo militante, por unas ensaladas que emborracharían a un gusano de maguey. Hay gente a la que no le gusta el Flash Flash. Nada que objetar. Ya he dicho que muchos placeres forman parte de la educación sentimental de cada uno. Como escribió un poeta: no se puede, no se debe, no se sabe, no se vuelve. Con una tortilla del Flash Flash es posible.

»Lo más: mirar la tortilla como Smigol mira el deseado anillo.

»Lo menos: la bodega.

»Dirección: Flash Flash. Granada del Penedès, 25. Teléfono: 93 237 09 90.

PROMOCIONES HABITAT, S. A. COMPLEMENTO DE ORDEN DEL DÍA DE LA JUNTA GENERAL ORDINARIA Y EXTRAORDINARIA

De conformidad con lo previsto en el artículo 97.3 de la Ley de Sociedades Anónimas, se procede a completar el orden del día de la convocatoria de la junta general ordinaria y extraordinaria publicada en el BORME número 91 del pasado 14 de mayo de 2008 y en el periódico *El País* de la misma fecha, mediante la adición de los siguientes puntos del orden del día que ocuparán los ordinales 10.º a 15.º, desplazándose al 16.º lugar el anterior punto 10.º de la convocatoria. Los seis puntos adicionales en cuestión son:

- 10.º. Informe del Consejo de Administración acerca de la diferencia entre el valor de los activos de Ferrovial Inmobiliaria resultantes de la tasación realizada por Jones Lang LaSalle de 27 de noviembre de 2006 y su valor real a dicha fecha. En particular, informe de las diferencias de valor con base a los siguientes extremos: (i) activos que en la referida tasación estaban valorados a precio de mercado en la fecha de emisión de dicho informe pero que Ferrovial Inmobiliaria hubiera prevenido en fecha anterior por un precio inferior; (ii) activos que hubieran sido adquiridos por permuta y que se hubieran valorado en la referida tasación sin tener en cuenta el valor de la contraprestación pactada en la permuta; y (iii) activos que hubieran sido vendidos o comprometidos por Ferrovial Inmobiliaria sin contar, en su caso, con las preceptivas licencias administrativas para edificar. Respecto a dichos extremos, información acerca de las medidas que, en su caso, se hayan adoptado o vayan a adoptarse para reclamar las diferencias de valor y obtener su resarcimiento.
- 11.º. Informe del Consejo acerca de si se ha detectado alguna responsabilidad de personal interno o asesores externos respecto a lo referido en el apartado anterior. En caso afirmativo, informe del Consejo sobre las medidas a adoptar para depurar responsabilidades.
- 12.º. Informe acerca de los términos del acuerdo de refinanciación suscrito con las entidades de crédito.
- 13.º. Informe del Consejo sobre las medidas de reestructuración de plantilla.
- 14.º. Informe del Consejo acerca del plan de viabilidad de la compañía para los próximos tres años.
- 15.º. Informe del Consejo de administración acerca de los asesores financieros y bancos de negocios contratados por la compañía, así como alcance de los servicios de asesoramiento solicitados y honorarios previstos para su ejecución.

Barcelona, a 20 de mayo de 2008
El presidente del Consejo de Administración, Bruno Figueras Costa

CONSULTORIO DEXEUS, S. A. NOTA ACLARATORIA

El pasado día 29 de mayo, se publicó en este diario el anuncio de junta general de la sociedad arriba indicada, en el cual, por error, se puso "D. Ramón Labastida Nicola", cuando tenía que poner "D. Ramón Labastida Nicolau".

RAMADERIA GURB, S. A. REDUCCIÓ DE CAPITAL

En compliment del que preveu l'article 165 de la Llei de Societats Anònimes, es fa públic que a la junta general extraordinària i universal d'accionistes, celebrada al domicili social el dia 20 de maig de 2008, s'ha acordat reduir el capital social en un total de 117.100 euros, mitjançant retorn d'aportacions als accionistes.

Gurb, 20 de maig 2008
L'administrador solidari

Una vida entera dedicada a la lucha por la República

