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] DANIEL VAZQUEZ SALLES ESCRTOR

el

COMO UN PULPO EN UN GARAJE

ue enun hotel de Marrakech, confinado
en una habitacion en la que un aire
acondicionado mis viejo que el Theala
otra vez, Sam luchaba contra el calor
abrasador de agosto donde lei a Mankell por
primera vez. La novela, Asesinos sin ros-
{ro, estaba protagonizada por un detective
surgido del frio, un tal Kurt Wallander, cuya
glacial soledad me ayudé a combatir el torrido
calor golpeado por el constante cantico de
los mohecines.
Tras ese primer encuentro con

la editorial Tusquets. Me habian dicho que
e] escritor era bastante frio, vy que tenia un
sentido del humor similar al de su personaje,
osea, un humor sueco, seco, sin agitar, dificil
de descifrar para mentes crecidas con los
excesos de los detectives meditermineos, mas
amantes del vino que del vodka.

El preludio de la cena, el acto de entrega
del premio Carvalho en el Salé de Cent, habia
sido armoniosamente protocolario. Cada uno
enlasilla correspondiente, discurso wikipedia

del alcalde intentando situar

Wallander, jamds imaginé queanos - F] eseritor fue Barcelona en el mapa senti-
mas tarde, la concesion del premio : mental de Mankell, entrega
Carvalho me daria la oportunidad }gglsltggtﬁlﬂn%%r del premio al autor, discurso
de cenar en Barcelona con el crea- ) de éste agradeciendo el galar-
dor y la mujer del creador, Eva SU(_BCO, SQCQ, Sl «l6n, aplausos, y tras los corte-
Bergman, junto a representantes  agitar, dJ_ﬁCﬁ sias pertinentes, una marcha
del ayuntamiento, del jurado y de de descifrar en fila de dosa Casa Leopoldo

con laintenicion de coneluir la ceremonia co-
ronando al escritor con el tipico torteil.
Durante el trayecto, Mankell habia tenido
tiempo de ir al hotel y cambiar su traje de
Cerermnonias por una carnisa de un estampaclo
ajuego con las baldosas del Leopoldo. Nunca
he sido demasiado mitémano de los escritores
v prefiero leerlos a tocarlos por miedo a que
se me derritan los libros. Sentado a cierta
distancia, observé como Mankell probaba con
disciplina cada uno de los platos que los ca-
mareros dejaban sobre la mesa. Cuando llegd
el momento de probar el cap i pota, intui que
habia empezacio el camino de vueltaa Maputo.
Presente de continente v ausente de conte-
nido, se fue antes de los postres y nos dejé
con las ganas de entronizar al homenajeado
depositando sobre su erdneo braquicéfalo la
corona de laurel rellena de cabello de dngel.



