

● AGITADO, NO MEZCLADO

Ni lunes al sol, ni martes en Babia



DANIEL VÁZQUEZ SALLÉS

Se acabaron los lunes al sol barceloneses, culturalmente hablando. La Fábrica, manufacturera cultural madrileña, instaló filial en el Poble Sec, barrio mestizo en el que muy pronto las aspas del Molino bailarían al son de la cumbia. La Fábrica tiene el tamaño de una tienda de *betes i fils*, pero como el tamaño no importa, *Els dilluns a la Fábrica* es un buen despertador semanal para una ciudad adormilada. De la mano de su director, **Lluçia Homs**, y de la coordinadora de programación, **Ada Sbriccoli**, La Fábrica *made in Barcelona* deja su espacio a disposición de artistas con gloria pero sin aura. Este lunes le toca el turno al fotógrafo peruano **Luigi Abanto Varese**, farmacéutico de profesión con nombre de personaje de **Pérez Reverte**. No tiene el ego de **Alatriste** y le cuento la historia de **Madronita An-**

dreu, fotógrafa, de profesión rica, y cómo un jarabe para la tos puede convertir tu vida en una feria de vanidades. Frente a su público —no hay famosos sin la promesa de fama—, hace un resumen de su carrera profesional. Magníficas fotografías las de Cuba, de un amarillo esperanza. Cierra su presentación con la pieza de videoarte titulada *Ayahuasca*, historia de un viaje con el que ha ganado el Festival Ojo de Pez. La *ayahuasca* es una infusión alucinógena que ha puesto de moda viajar a Perú para experimentar un ritual con fines emocionales. **Pilar Rahola** los llamaría turistas sicodélicos, aunque también existen turistas ideológicos. El trabajo de **Abanto Varese** atrapa: un *collage* de imágenes recreadas a partir de su experiencia como viajero que comienza con culebras y termina en la única patria, la infancia. La gente formula preguntas inocentes, otras sentimentales, lo importante es

que en cuanto pueda me voy a poner en manos de un chamán y que me equilibre la falta de litio.

Con ganas de volar, el martes voy a la librería La Central a escuchar a **Ricardo Piglia**. El escritor argentino está en Barcelona para presentar su último

● Apunto frases de Piglia, como ésta: «La conjugación verbal afecta a las relaciones sexuales»

libro *Blanco nocturno* (Anagrama). No les voy a contar la novela. Léanla, que es la mejor receta para conocer a un autor que lleva como guardaespaldas a su editor, el imprescindible **Herralde**, a quien el escritor define como «una persona, por lo menos, verbalmente generosa con los autores», y al docto **Javier Aparicio**, frente a una sala llena de pú-

blico discreto. Hace años que conozco a Javier, desde los tiempos en los que trabajábamos en la mazmorra literaria de blanco satén, y sigue teniendo cara de efebó. Su presentación es brillante, un poco larga, a decir por las primeras toses, pero las consideraciones sobre la obra de Piglia, «talento narrativo excepcional», «diálogos *valleinclanescos*», «múltiples novelas en una», son elogios recibidos por el autor con una cáustica sonrisa. «¿Estará hablando de mí?», parece preguntarse con su aspecto de científico alérgico al orden. Apunto tres frases de Piglia:

«la conjugación verbal afecta las relaciones sexuales», «la literatura nos hace experimentar la tensión entre la realidad y lo falso» y «un autor no puede explicar lo que ha escrito porque a veces no lo sabe».

Lecciones magistrales y, encima, gratis.

Se cierra el encuentro con una copa de vino. Saludo a **Lali Gubern**, al escritor **Juan Gabriel Vásquez** y, como epílogo, al agente sin licencia para matar **Willie Schavelzon**. El gusto ha sido mío.

danielvazquezsalles@hotmail.com