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DANIEL VAZQUEZ SALLES | ESCRITOR

“Solo conoces bien a
quien estd en el limite”

Jestis Maqueda

A nueva incursiéon de
Daniel Vézquez Sallés
(Barcelona, 1966) en la
literatura tiene una es-
tructura circular. O casi.
Describe la vida anodi-
na de Ruth, una profeso-
ra de literatura de origen humilde,
junto a su marido Mo, retofio de la
burguesia catalana cuya rutina con-
siste en hacer lo que quiere en el
momento que le apetece. Opta por
huir. Se marcha a la isla griega de
Paros, y alli se enfrenta a su ima-
gen reflejada en un espejo. No le
gusta lo que ve y se convierte en
una ndufraga con isla. Decide en-
tonces mandar un mensaje en una
botella pidiendo auxilio por si al-
guien lo recibe y larescata.

Al comienzo de una fiesta las ex-
pectativas son muchas. {Qué pa-
sa cuando termina?

La fiesta es el derecho a elegir, a
realizar ciertos suefios. La vida te
da una estructura que te ata al sue-
lo y dificilmente puedes salir. Si lo
intentas y no lo consigues, te con-
viertes en un perdedor.

4El paso del tiempo es a menudo
una mentira?

Mas bien lo contrario. Te ves refle-
jado en el espejo y piensas: jes esto
lo que queria ser cuando pensaba
que la vida era un sueiio?

¢Tanta necesidad existe de ana-
dir a la vida cotidiana otras vi-
das paralelas?

Depende de cada cual. Los seres
humanos somos poliédricos. Solo
conoces bien a una persona el dia
que se encuentra al limite.

Segiin parece, las relaciones de
pareja son muy complicadas.

Mucho mas ahora. Las parejas mo-
dernas trabajan y estan expuestas a
millones de mensajes negativos ca-
da dia. La casa deberia ser un re-
manso de paz, pero a menudo lle-
gas con la sensacién de ser una
criatura desvalida. Eso te convierte
en alguien incapaz de comunicarte.

&Nos cuesta aceptar quiénes so-
mos?

Tenemos la tendencia a creer que
podemos hacer mas de lo que so-
mos capaces, y el dia que nuestras
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la
insatisfaccion
es positiva
porque nos
hace buscar
nuevas
metas

~
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baterias estan descargadas se nos
cae el mundo encima. No podemos
con nuestra imagen, nuestros lo-
gros, nuestras tristezas.

4Por eso nos asalta el deseo de
ser alguien diferente?

Pensamos continuamente que nos
gustaria ser alguien distinto, aun-
que también hay momentos en que
nos complace ser c6mo somos.
Cierto que son como pequefios
destellos, como la felicidad. La in-
satisfaccion es positiva porque nos
hace buscar nuevas metas. A Mo le
asusta perder la rutina, para hacer
lo que le da la gana en su caso.

4Cual es el sindrome del lector
voraz?

Buscar continuamente mundos
nuevos y viajar a través de la litera-
tura. También descubrir amigos
imaginarios, viajar sin necesidad
de moverte, escapar de una reali-
dad que no te gusta en definitiva.
Ruth lee para huir de la ausencia
del padre y de una situacién fami-
liar que le ahoga. Pero incluso los
libros terminan ahogandola.

&Por qué causa?

Ha convertido la literatura en una
obligacién y eso es terrible para un
lector voraz. Lo mas agradecido
para ellos es llorar y emocionarse
cuando descubren un libro que for-
mara parte para siempre de su me-
moria sentimental.

&La nostalgia nos hace débiles?
Sin duda. Pero es necesario dife-
renciar entre nostalgia y memoria.
En la memoria cabe todo. En la
nostalgia. tinicamente los recuer-
dos felices.

ASi COMIENZA

APol y a (lara les encanta el mar,
pero ella lo aborrece. Le tiene pavor
desde que su padre murid ahogado
cuandy intentaba emular las gestas
de los buscadores de mejillones. i
Fue er el setentay cinco, en Javea. |
Recupzraron su cuerpo deshilachado |
por las olas, las rocas y la marea ‘
veinticuatro horas después del
accidente. Mamd estaba junto a las
rocas cuando el grupo de buceadores |
salid ¢ la superficie con el cadaver. |
Mamé se desmayé por el impacto, y
desde aquel momento nada volvid
a serigual en casa de sus padres. Se
acaho la alegria, desaparecieran las
sobremesas y las sonrisas, y menguo
la economia hasta tal punto que
las vacaciones fueron una quimera.
Para 3 estirpe Villa, el mar dejo
de ser el paraiso del capitin Nemo |
-a st padre le gustaba leerle las |
aventuras escritas por Julio Verne-
para convertirse en un golfo de
naufragios.

Ante la sugerencia navidena de
Mo, Ruth ha optado por el mutismo.
Verdaderamente Mo podria ser
mds sensible a sus fantasmas del
pasado. Manana, o el mes 0 el afo
que viene es posible que se den las
circunstancias adecuadas para el si o
para el ‘niet’, como dicen los rusos.

Tona la primera calle a la
izquierda y a siguiente a la derecha.
Acien metros de distanciase halla |
la puerta del garaje. Un parking
comunitario con una puerta que
se atire con un mando a distancia
de Gltima generacion. Mira el reloj
de pulsera. Las nueve en punto. I
cocha de Mo estd en su plaza, y tiene
1a seguridad de que él la espera
impaciente en el recibidor, con dos
bolsas de ensalada envasada...

La fiesta ha
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